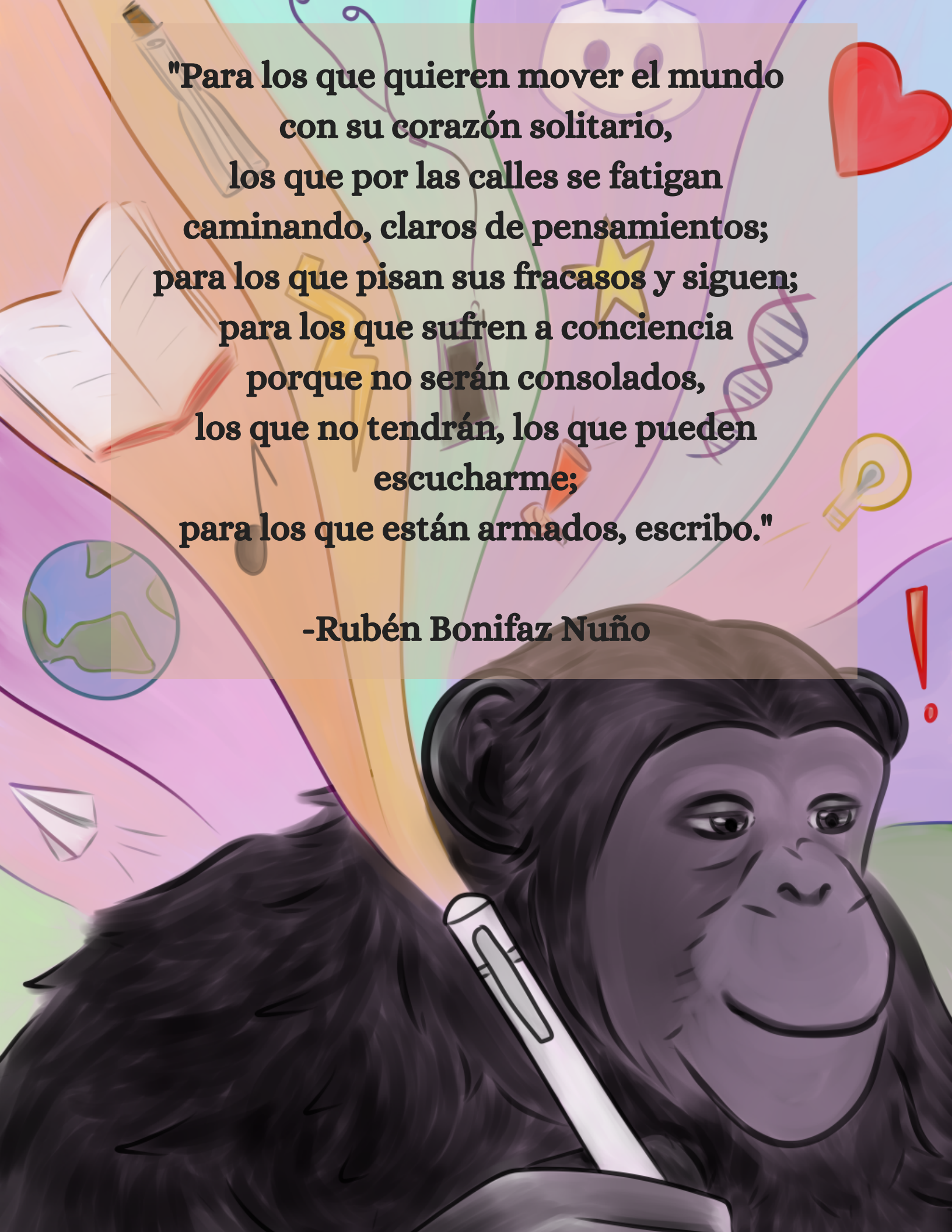
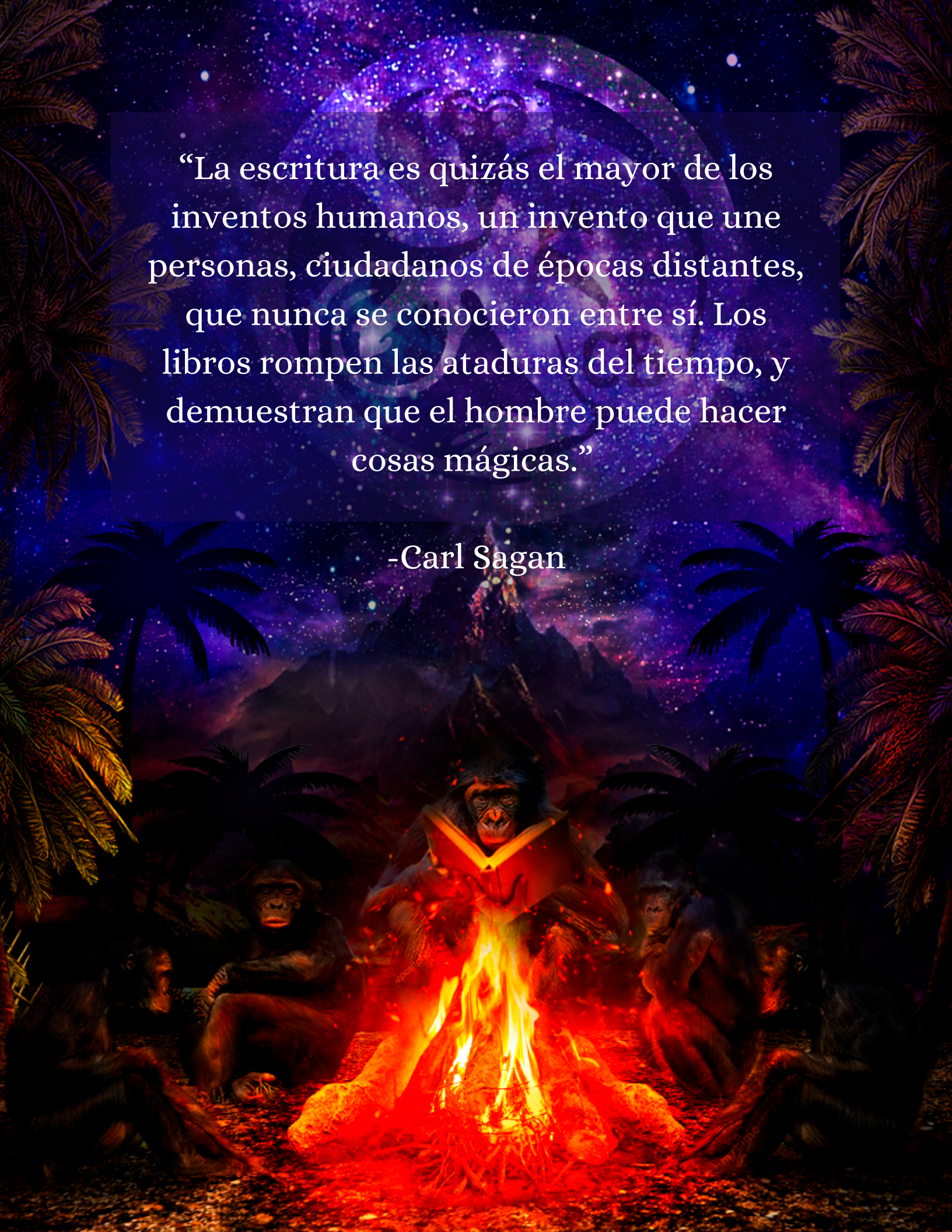
ANTOLOGÍA LITERARIA

Circuito Literario Bonóbico



"Para los que quieren mover el mundo
con su corazón solitario,
los que por las calles se fatigan
caminando, claros de pensamientos;
para los que pisan sus fracasos y siguen;
para los que sufren a conciencia
porque no serán consolados,
los que no tendrán, los que pueden
escucharme;
para los que están armados, escribo."

-Rubén Bonifaz Nuño



“La escritura es quizás el mayor de los inventos humanos, un invento que une personas, ciudadanos de épocas distantes, que nunca se conocieron entre sí. Los libros rompen las ataduras del tiempo, y demuestran que el hombre puede hacer cosas mágicas.”

-Carl Sagan

PRIMERA

ANTOLOGÍA LITERARIA

Selección de textos trabajados
dentro del *Circuito Literario Bonóbico*

Junio 2021

Comunidad Bonóbica

PRIMERA

ANTOLOGÍA LITERARIA

Selección de textos trabajados
dentro del *Circuito Literario Bonóbico*

DIRECCIÓN

Iris Arellanes

EDITORIAL

Circuito Literario de la Comunidad Bonóbica

DIRECCIÓN CREATIVA

Iris Arellanes, Romina Bravo

ESCRITORXS

Miembros del Circuito Literario [pág. 58]

PORTADA

Carolina García "Melatonina"

2021
Comunidad
Bonóbica

ÍNDICE

1-5 Portadas, presentación e índice

6 Carta a las y los lectores

7-14 ¿Por qué se escribe?

15-25 Me acuerdo...

26-31 Infancia

32-37 Julio Cortázar y Alejandra Pizarnik

39-41 Cadáver Exquisito

42-51 Mensaje en la botella

52-57 Otros textos...

58 Conoce a las y los lectores

60 Ilustradores

61 Agradecimientos especiales

Carta a las y los lectores

Lectores, tras mucho esfuerzo y colaboración, tenemos el placer de traer a ustedes esta antología, en ella plasmamos una muestra que puede percibirse como la esencia del trabajo, el tiempo y la energía que las y los miembros del circuito literario invierten en cada reunión.

Aún después de tantos meses parece increíble poder ser parte de un proyecto que une a tantas personas de distintos lugares, todas con muchas ganas de enseñar y compartir lo que saben, y también con muchas ganas de aprender. Queridos y queridas lectores, el texto que tienen ahora frente a ustedes simboliza la pasión por la escritura, sueños, metas, y emociones de todo tipo, pero también simboliza ese trabajo, ese tiempo que hemos compartido dentro de la Comunidad Bonóbica, y especialmente en nuestro Circuito Literario.

Esperamos sinceramente que todos y cada uno de los textos que los y las autores tuvieron el valor de compartir sea apreciado, y esperamos también que esta primera antología bonóbica forme parte de un largo camino donde conoceremos y veremos crecer a personas muy talentosas.

Por último les recordamos, a modo de despedida, que esto es solo el ápice de lo que la colaboración puede lograr, y cada proyecto que surge de compartir algo tan preciado como lo es el tiempo, es un paso firme hacia un futuro mejor.

Busquemos abrazos en la literatura y refugios en la escritura

Iris Arellanes &

St. Roma

ENSEÑANTES EN EL CIRCUITO LITERARIO

Ejercicio

No podíamos empezar a escribir si no teníamos una razón para hacerlo, ¿Por qué surgen las ganas de escribir? ¿Para qué o quienes lo hacemos? ¿Y si no lo hacemos cambia en algo las cosas?

La actividad consistió en describir de forma breve (en 20 minutos) lo que significa escribir, sin embargo algunos se inspiraron y se tomaron más del tiempo indicado, pero se vale, todo en el amor y en la escritura, se vale.

SIN TÍTULO

¿Qué haces ahí?

Llevo algunas horas pensando en lo que voy a escribir- Respondió.

Bajo de la ventana para sentarse en la cama, y le preguntó con la curiosidad de un niño:

-¿Y por qué tienes que escribir?-

La verdad, cuando me lo preguntas así, no lo se. No puedo afirmarte que se al cien por ciento porque yo tengo que escribir - tomo aire y giró la silla para voltearla a ver con ternura, y continuó:

- Pero vamos a intentar averiguarlo. Sé, que tengo que comer, porque de no ser así moriría de hambre. Sé también con algo de certeza, que debo tomar agua, dormir al menos 8 horas e ir al baño. Estas, son algunas necesidades que tengo, y es de mi donde nacen. Lo que quiero decir es que estas actividades, han de ser realizadas por la vital importancia que tienen para mi cuerpo, y acaso también para mi alma o mi ser. Y quisiera que no olvidaras eso-.

Lo miró con algo de extrañeza, con una mirada que parecía decir "no te comprendo del todo", pero con una sonrisa de profunda curiosidad. Se bajó de la cama para recostarse sobre el piso azul de la recámara y le pidió que continuara.

- Vamos al punto, para comprender porque yo escribo, comparemos mi necesidad de escribir, con la de mi alimentación. Y pensarías tú: "Comemos porque el cuerpo lo pide, necesita el alimento para sobrevivir ¿Quién te pide que escribas?" Y yo, comprendería tus dudas perfectamente. Mi cuerpo para empezar, es solo mío, y yo soy mi cuerpo. De mis infinitas configuraciones nace el hambre, y entonces me alimento. Algo parecido, pero que viene de otro lugar, pasa con mi pasión por escribir. Y sin esperarlo surgen estas preguntas: ¿Qué sería de mí si no necesitara comer, ni tomar agua? ¿Ni ir al baño, ni dormir? ¿A qué dedicaría mis días? Me lo pregunto, y me lo he preguntado ya varias veces cuando termino de comer ¿Ahora qué haré de mi tiempo? ¿Por qué me gusta mirar al cielo y contemplarlo, si parece que el cielo no puede darme nada? Qué actividad tan extraña. Pero aquí está lo más interesante. Suponemos que todas las actividades que no son de y para el cuerpo, son innecesarias, y que ni siquiera son vitales. Pero como te dije antes, ¿Acaso no es de vital importancia para mi alma, para mi ser y, no solo para mi cuerpo, que yo lo alimente? Si yo no como ¿Es acaso posible que me llegue a sentir triste por tal hecho? Ahí radican los motivos, en el alma; las actividades que son para el cuerpo, lo son inseparablemente para el alma, y viceversa. Yo soy ambos y al mismo tiempo sucedo. Y he visto que, desde una perspectiva metafísica, es tan parecido el comer a la expresión artística. La importancia radicará de lo que yo necesite en el momento.

Ambos se quedaron en silencio y sonrieron. La sonrisa de Sara mostraba confusión pero, las palabras de Jorge habían dejado en la habitación una atmósfera agradable. Entonces la observó como un padre observaría a su hija orgulloso y la escuchó decir:

-Me gustaría entender todo lo que dices papá. Algún día, quiero ser escritora.

MonkeyPablo

HUMANS EXPLAIN WRITING

3 meses de haber aterrizado en la tierra, explorando el desierto urbano, llegan a una plaza que presuntamente, es parte de alguna institución importante y un cubo de vidrio transparente que se encontraba en el centro de la plaza, empieza a reproducir un sonido:

Bienvenidos,

En el ministerio de relaciones espaciales acabamos de recibir la noticia de que se estima su llegada en un futuro, no tenemos precisión de en qué momento ni en qué lugar de nuestro planeta, pero Beat 01 nos dejó como una de las tareas del plan de transformación cultural mundial, dejar documentado todo sobre la cultura de nuestra especie, esta es la cápsula de "La escritura", en donde nos hemos encargado de explicar uno de los elementos fundamentales de nuestra cultura.

La escritura es como la materia que contemplamos en el espacio, así como las estrellas funcionan como un conjunto de símbolos, que si te detienes a observar, cuentan hechos, secretos, relatos y misterios, las letras son esa materia de un universo abstracto, subjetivo y humano, propiciado por el lenguaje, así como la luz nos contó sobre la expansión de nuestro universo, las letras revelan la expansión de nuestras conciencias, el lenguaje es la herramienta que nos simboliza el mundo, esa metáfora más cercana a la verdad que podemos alcanzar.

En otras palabras, y como prefiero describirla:
La escritura es como el reflejo del paisaje en un lago
que fragmenta el mundo en 2
y nos permite en tal dicotomía,
nadar en el vasto cielo.

Salva Nomad

EL ARTE DE ESCRIBIR

Según los egipcios el dios Thot (dios de la sabiduría) creó la escritura y se la impartió a los hombres. Pero, ¿Qué de importante tendría la escritura para que los egipcios que no vieran de otra que darle un origen divino? Pues bien, la escritura ha hecho posible lo imposible desde vencer las ataduras del tiempo, invocar a los muertos para que hablen por nosotros, hasta vencer las ataduras del lenguaje. Los grandes poetas griegos como Hesíodo u Homero invocaban a las musas para que escribiesen por ellos como atestigua la Teogonía y la Ilíada, esto no era simple superstición, todo aquel que lleva bastante escribiendo sabe el poder que tienen las ideas a la hora de redactar algo (casi como si fuese inspiración divina) o como escribió Ray Bradbury en el prefacio de Fahrenheit 451 "yo solo dejé a Montag (el protagonista de tal novela) hacer lo suyo, lo único que hice yo fue seguirlo y escribir los hechos". La escritura ha hecho posible comprender el mundo, el entendimiento de todo, desde la tecnología hasta la ética se la debemos a incontables seres humanos que dejaron ese cachito de conocimiento que descubrieron escrito para la posteridad.

Leonel Lizondo

LAS PREGUNTAS DE NICOLÁS

El pequeño Nicolás siempre se alegra de verme, en una tarde como esta mi tía me lo encomendó, mi única tarea es cuidar del inocente niño hasta que ella vuelva del trabajo. Así, ella se va mientras me dice que fui su salvador ya que no alcanzó a conseguir una niñera, y el alocado niñito no puede estar solo, en el fondo es un travieso. Y ahí me hallo de nuevo, interrogado por el abanico de interrogantes que posee cualquier niño. Preguntando por mis gestos, mi ropa, mis hábitos y mis comportamientos; era molesto y fascinante, el pequeño niño nunca parecía nunca estar satisfecho con mis respuestas, no importaba qué tanto me extendiera o redujera, el mocoso quería más, era como si Sócrates o su método hubieran poseído a aquel chamaco. Lo interesante es que no era niño cualquiera, tenía muy buena memoria, y sólo esa simple habilidad le bastó para hallar una contradicción entre mis múltiples discursos. No sabría cómo hay que sentirse en un momento de esos, donde un pequeño ignorante, sin nada especial, había encrucijado a mí y a mis ideas. Podía estar maravillado ante la ocurrencia de tan ilustre organismo, podía estar avergonzado ante la ignorancia de mis palabras, incluso arrepentido por todo el tiempo que había invertido en la búsqueda del conocimiento y con todo, no había bastado. Pero sobre todo estaba orgulloso; así es, orgulloso, por supuesto no me de mí, sino del chaval. Sé que yo no he sido el único al que le ha revelado su ignorancia o falencia, y en vez de ensalzarse por su curiosa obra, el chinito simplemente se reía, se reía con tal dulzura que cualquier cínico diría que ni siquiera era consciente de su hazaña, pero no; todo lo contrario, el niño tenía la suficiente humanidad como para reírse de lo que había hecho. Ya, con tan solo 5 años viviendo en esta macabra y cifótica vida ya ha aprendido a reírse de ella ¿Qué más valioso puede tener un niño?

Después de pasar el resto de la mañana jugando, de pasar la larga tarde inventando comida, había llegado la noche. Quizá de todo ese tiempo sí hay relatos que contar de la vigorosa vida de Nicolás, pero la vida de ese personaje no quiere y no debe ser traducida a palabras.

En otra de sus molestas pero correctas preguntas, el pequeño Nicolás me preguntó la razón explícita de mi actividad, se sorprendió verme pasar el tiempo frente a un libro, pasar horas en silencio, en un ambiente que no se escucha nada más que el sonido de páginas ir y venir. Además de ejecutar esta precisa tarea en un día como éste, el cual se supone que toda mi atención debe ir para el delicado niño ¿Por qué alguien pasaría sus únicos instantes de descanso frente a tal conjunto extenso de palabras? Y mi reacción fue una sonrisa seguida de un suspiro, tal vez yo también me preguntaba lo mismo, y me vi obligado a reflexionar, tenía que preparar una respuesta que saciara la increíble curiosidad del chiquillo, ya sabía que era inevitable que no hiciera algún tipo de pregunta, pero por lo menos podía intentar deslumbrarlo. – Así es, Nico. Estaba leyendo – Pronuncié con un tono confiado – Y prefiero esta actividad por encima del descanso, por encima de cualquiera incluso, porque es siempre un desafío, es un reto. Porque mira nada más – Le dije mientras le enseñaba la página del libro donde me había quedado – Todo esto son sólo signos raros que no tienen más sentido que el que el lector le da, este, y cualquier escritor, tan sólo es un hacedor de signos, creador de mensajes, pero todo esto necesita a un mago cualquiera que

los interprete, que los descifre, que le dé un sentido. Las maravillosas obras literarias no son nada sin sus lectores.

– ¿Pero por qué un libro? – Interrumpió el pequeño Nicolás. Claro, cómo iba a pensar que el niñito se iba a quedar ahí sin interactuar.

– Porque, aparte del cuerpo humano, el libro es el mejor método para comunicar conocimiento, incluso hoy en día, yo podría decir que es la mejor manera de acceder al conocimiento.

– ¿Y por qué acceder al conocimiento? – Me quedé pasmado con tal directa pregunta. – Hay diferentes razones, tantas que pueden parecer contradictorias. Pero sin duda vale la pena acceder a él.

Además de que es obvio que la gente no solo busca la lectura para saber más cosas, otro elemento crucial es la Ficción. La Ficción es un elemento crucial de la vida, incluso inherente del ser humano. Por supuesto no sólo está en los libros, está en cualquier tipo de arte que te puedas imaginar. Nos obliga a «Imaginar» situaciones a las cuales no hemos vivido o nunca viviremos. Además, la gente no sólo lee o consume arte sólo para entretenerse, aunque lo haga, sino para ser, por unos pequeños instantes, alguien más, un ser con otras cualidades y atrapado en otra trama. A través de la lectura, especialmente, puedes interpretar toda la humanidad.

–... – Nicolás sostenía con una mano su barbilla mientras sin mover la cabeza miraba hacia el techo. Fue la primera vez en toda la conversación que no tenía una pregunta inmediata, pero su seña no parecía buscar una pregunta, más bien parecía que él hacía un esfuerzo por entender.
Luego de eso, simplemente guardamos silencio, no quedaba nada más que decir, nos limitamos a ver un programa del televisor que se mantuvo encendido en medio de nuestra conversación.
Cayó la noche, y con ella el posesivo cansancio, después de tener una buena cena, me disponía a arropar al niño, y su traviesa boca pronunció la última pregunta del día.

– Entonces, ¿para ti qué es escribir? – Preguntó el niño completamente arropado. Dicen que las mejores preguntas son en la noche.

– Escribir es vivir. Básicamente eso, es un esfuerzo por contar, a menudo por medio de relatos, ideas; ideas que a su vez cambian la forma de vivir en los individuos. Es casi un proceso cíclico. «Los escritores son mini creadores» Decía Fernando Savater, porque al escribir historias creamos mundos que nunca existieron, y en muchos casos, rodeados de tal complejidad y simbolismo que se asemeja al mundo que habitamos, tanto subjetiva como objetivamente. «El deber de un escritor no es sólo escribir, sino también darle al lector un mensaje» Dijo una vez José de Alencar, porque no sirve de nada una lectura vacía, las lecturas cambian a todas las personas, todos tenemos lecturas que nos asemejan a lo sublime o a lo terrible de la existencia, obras que rompen todo concepto de la realidad. Y claro que debe ser así, porque Lorca dijo una vez «Dime qué lees y te diré quién eres» Porque él ya sabía que los seres humanos estamos construidos a partir de historias, también el deber de un escritor es velar por el bien de las historias compartidas; ya que de éstas dependerá los valores de cada nueva generación. En ese sentido hay que cuestionar, o sea, necesitamos Filosofía, la filosofía es el arte de vivir bien...

No sé cuánto tiempo me quedé respondiendo esa sencilla pregunta, al final, por supuesto, no

hubo conclusiones claras. De igual forma ayudó a dormir a Nicolás. De todas maneras, disfruté de ese día, y tengo la convicción de decir que él también. Así que nada, Nicolás seguirá preguntando, y yo seguiré leyendo.

Kevinchi

¿POR QUÉ ESCRIBES?

Porque es inevitable, porque una mente activa es mucho mejor como productor de ideas que como almacén, para eso está el idioma; un idioma que nos enseña a ver el mundo y a la vez nos los limita con sus imprecisiones, las que nosotros luchamos por saltear al escribir, tratando de encontrar la perfección de la palabra, definiendo lo indefinible. Por eso escribo, porque todo acto de escritura es un acto de indagación; en donde el misterio es cuál será la palabra siguiente, y el reto, es encontrar la palabra perfecta en un idioma imperfecto. Este desafío es el que me seduce a seguir escribiendo, a seguir jugando con las palabras hasta extasiarme cuando encuentro una combinación virtuosa, solo posible en este idioma impreciso.

Urb Canis (Julián)

LO QUE SIGNIFICA LA ESCRITURA

Que ¿Por qué escribo? No lo sé. Tal vez por eso escribo, para tratar de entender ese algo que me hace escribir. Lo que sí sé, es que hay algo mágico en la escritura; me parece una especie de metamemoria, una suerte de axis mundi, en la que se tocan, convergen o colisionan dos o más mundos.

A diferencia de simplemente pensar o imaginar una situación, al escribirla, es como si capturamos mariposas en vuelo. Todas esas situaciones, historias, se quedan allí, en un presente constante que se revive una y otra vez mientras tenga la suerte de ser leída. Lo cual, te da la oportunidad de volver a ver, sentir, o simplemente de contemplar esas acciones o sucesos, que de otra forma serían como un río sin cauce, que siempre termina desbordándose de tus manos; gotas de vida que sin piedad, van derramándose de tus dedos, cayendo y siendo enterradas bajo la tierra negra de la memoria, de la cual, si tenemos suerte, nacerá uno que otro recuerdo.

La escritura te da la oportunidad de plantar conscientemente tus recuerdos; de pararte frente al río, asomar la mirada, y de descubrir lo que este tiene que contarte.

DangerDays

SIN TÍTULO

Escribo por... Honestamente no sé por qué lo hago, no soy el tipo de personas que se ponga a pensar en las razones de las cosas, o al menos no lo hago con mi persona, aunque me agrada hacerlo sobre todo lo demás, en ocasiones observo mis ojos ante el espejo, puedo encontrar colores dignos de pertenecer a nebulosas en el vacío sideral, aunque al segundo siguiente tan solo este cepillándome los dientes, entre aquellos instantes creo poder saber el lugar en el que me encuentro, no solo como el objeto atado a las leyes físicas, sino también como ente. Pero realmente quisiera llegar a saber las razones para escribir, en ocasiones he leído a uno que otro poeta que tiende a hacer de esta actividad un acto sacralizado, como si estuviese ante una gesta digna de un caballero, supongo que era lo que pensaba Cervantes al soñar con aquel Quijote, pero yo no soy ni un caballero, no tengo a una Dulcinea por la que sentir esa necesidad de transcender más allá del yo, supongo que me falta esa pequeña chispa de locura que da la necesidad de hacer arte, usualmente para mí solo es un impulso nacido de la nada, del ocio mismo de existir, de aquellas letras usualmente solo salen apreciaciones de lo que sería mi psique, venga, que incluso esto puede ser descrito como algo surreal.

Cuando en las noches me coloco frente al firmamento, observando las estrellas, sintiendo el frío, los mosquitos, los bordes irregulares del sitio sobre el que me encuentro, puedo sentirme vivo, por primera vez en meses puedo decir que la sombra no ha ganado mi atención, aun me cuesta mantener mi atención en tareas que me impliquen tiempo, aun me tiemblan los pies, suelo sentir a mi mente divagar por la nada, en su momento trate de escribir historias de caballeros, dragones, crímenes, amores, vicios, vulgaridades muerte, u olvido, pero así como también viví todo ello (salvo el ser un caballero o ser un dragón, lo cual sería muy interesante verlo a los ojos de Freud), sentí la necesidad de solo hacerme a un lado de la vida, Mersault , después de matar a aquel árabe ya había perdido la capacidad de asombro, por momentos así suelen llegar los recuerdo que a veces escribo, pedazos rotos de realidades que no quisiera volver a vivir, pero sé que entre más los niegue más me atormentaran, entonces tan solo me han dejado de importar, la vida pasa, pero lentamente le he perdido el gusto, soy tan nihilista que estoy harto, de estar harto, son tan absurdista que al segundo siguiente me estoy burlando de la realidad, y soy tan cínico, que he preferido solo disfrutar del sol.

En el trabajo suelo distraerme, mientras viajo en el metro observo los ojos cansados de la gente, con el paso del tiempo me he dado cuenta que en raras ocasiones los humanos solemos observar los ojos de los demás, honestamente yo tampoco lo hago, hay pocas miradas que puedo recordar, estas son el tipo de cosas que suelen salir en forma de letras, no son bellas, solo son retazos de poemas, los dejo sin terminar, porque no quiero saber, como acaba el cuento o siquiera permitir que esas ideas se tornen importantes.

Es solo ocio, que no lleva a nada, admiro a los escritores, porque al menos ellos pueden escribir ficciones, pueden soñar con realidades lo suficientemente ideales como para ser dignas de ser publicadas, pero como reitero, pocas cosas para mi valen la pena.

Me gustaría estar un poco loco, para seguir nubes que desaparecerán con la siguiente ventisca, porque al final solo regresaré a la razón, para morir, para despedirme del que fue

mi Sancho o para ver a Maritornes.

Porque no escribo para curar mi alma rota, porque jamás lo ha estado, mis escritos solo deben de ser apreciaciones vagas de una realidad momentánea, que no es digna de ser recordada.

Por eso mismo no escribo para nadie, por años pensé en que al obtener “mi voz”, habría encontrado junto a ello el objeto de esa necesidad, pero eso jamás ha pasado.

Supongo que hasta ahora solo he aceptado ser aquel Prometeo, dejar que la vida me torture, dejando a los cuervos comer mis entrañas, si producto de ello sale un cuento o verso medianamente bueno, será un milagro, pero al menos no seré aquel “Sísifo” viendo a sus objetivos rodar de nuevo al punto de inicio.

Por eso mismo estos escritos aberrantes no son para nadie, mi mensaje no es loable, me da igual si quiera el compartir lo que soy, porque ni yo mismo sé esa respuesta, no escribo de amor, no lo añoro, no deseo nada, en tanto me he quedado en desvaríos, habitando espacios nebulosos, sintiendo arqueadas en la garganta, observando el salir de millares de insectos.

Estoy en un dilema, en el que no estoy dispuesto ahondar, pero que si tuviese que describirlo sería un laberinto sinuoso, con amplios corredores llenos de hojas, de paredes de madera, con brotes buscando el sol, en esencia es un árbol laberinto, en donde nacen mis ideas, donde brotan mis ensoñaciones, ahí mis miedos se alimentan, mi razones se discuten, cada sueño es un fruto, pero en las ramas no pende uno solo, todos tienen sopor en el suelo, se pudren, los gusanos se alimentan de ellos...

Frank anu

Ejercicio

¿CUÁL ES
TU PRIMER
recuerdo
?

Estamos hechos de recuerdos, de memorias, de momentos que ya no están pero que de alguna manera se han quedado adheridos a nosotros, como si compusieran nuestra anatomía.

Basados en tres libros que comienzan cada oración con un "Me acuerdo", desarrollamos nuestras propias versiones. Algunos no siguieron las reglas, pero éstas se hicieron para romperse.

ME ACUERDO. ¿DE QUÉ ME ACUERDO?

Me acuerdo jugar al portero con mi hermano.

De haber jugado mario kart con el control desconectado.

Y de las enfrijoladas que nunca faltaban para la cena.

Me acuerdo de mi primera lectura, el cuento del ratón.

Me acuerdo de mis primeros dibujos, eran *spidermans* que según yo estaban perfectos.

Recuerdo la primera vez que fui a la escuela.

Cuando jugábamos a los *bayblades* y el niño rico tenía el que brincaba.

Recuerdo cuando aprendí a andar en bici en Catarina

Me acuerdo cuando jugábamos sahngai e íbamos al potrero o al río

Me acuerdo la primera vez que descubrí a la letra ''a'' escrita de una forma distinta. Yo conocía la A minúscula de la bolita y el palito: ''a''. Ver ese nuevo símbolo en una pasta de dientes de la que no comprendía su nombre fue impactante. Yo pensaba conocer todas las letras. Hasta que me explicó mi padre que es otra forma de escribir la letra a. Desde ahí supe que el mundo es una ficción.

Recuerdo mi primer amor, Sofía. Vivimos en la misma cuadra por 16 años pero jamás le volví a hablar cuando nos cambiaron de escuela. ¿Qué habrá sido de Sofía?

Recuerdo que por un intento fallido de bañar a mi primer mascota ''la furia'' fui castigado. Yo no sabía que los perros no se metían en la lavadora.

Recuerdo mi primer beso, y mi primer corazón roto. Recuerdo que René me dijo que no le llorara, que no valía la pena y esa misma noche le lloré cuanto pude.

Recuerdo la primer canción que aprendí a tocar y que me dolieron los dedos, y no se que constancia secreta me ayudó a seguir haciéndolo.

Me acuerdo cuando me aprendí *Nothing else matter* y sentía que ya era profesional

Me acuerdo cuando escuche una banda en vivo tocando de strokes y se me sentí tan mal por no saber tocar el solo de guitarra de Reptilia.

Recuerdo cuando ya no quería ir a la secundaría.

Me acuerdo cuando deseaba con todo el corazón ir a la preparatoria.

Me acuerdo de mi primer acercamiento con el infinito.

Me acuerdo cuando lloré con creep con un segundo corazón roto.

Me acuerdo de la primera canción que me dedicaron de Carlos Sadness.

Me acuerdo cuando fumé mi primer churro de marihuana.

Me acuerdo de las risas, el agua tocándome y el Moncho de las 3 de la mañana.

Me acuerdo cuando fui chamela y cantamos a la luna durante horas.

Me acuerdo de mi madre llevándome a la escuela.

De sus regaños y las quesadillas más deliciosas que jamás probé.

Me acuerdo cuando vendí tacos en los Ángeles.

Cuando maneje por primera vez y supe que odiaba los carros.

Me acuerdo cuando caí de la bici.

Cuando iba a sus presentaciones.

Me acuerdo cuando por fin pudimos tocar una canción juntos en mi primera banda, todo cuenta de DLD.

Me acuerdo que mi hermano me decía que si me picaba el ombligo se me salían las tripas

Me acuerdo cuando veía Digimon emocionado.

Me acuerdo cuando hice una patineta.

Me acuerdo cuando entre a la universidad.

Me acuerdo cuando casi me quedo ciego en tapalpa.

Me acuerdo de los partidos de futbol de mi padre y yo compraba pepinos con chile

Me acuerdo de mi primer borrachera, con tequila de cartón. Y como termine en la camioneta con el orgullo derramado y con la cabeza sobre mi hombre.

Recuerdo cuando me asaltaron y estuvo asustado por 1 año.

Recuerdo la primera vez que compré un Nintendo.

De mi primer regalo del niño dios.

Unas figuras de pokemon que nunca recordaré dónde quedaron.

Me acuerdo cuando quería ir a Tecoman, el día que conocí a Mario.

Cuando nos quedamos a dormir en el cerro y nos dio tanto frío que tuvimos que regresar al pueblo.

Me acuerdo cuando mi hermano bebé me despertó en la mañana y tuvimos una pijamada

Y recuerdo muy bien el día que nació mi hermano menor. Caminaba cruzando de la mano de mi abuela la calle que ahora transito borracho cuando salgo del Bar el Rey o el chacal. (Sí, hay una zona de bares a la vuelta del hospital de donde nacimos mis hermanos y yo). Recuerdo que entré al hospital emocionado, vestía el pantalón rojo que según mi madre era mi favorito y la camisa de balones que tuvo 3 usadas, la de mi hermano mayor, la mía y la de Fer, mi hermano menor. Y más me acuerdo cuando vi a mi madre derrotada en la cama del hospital pero con la sonrisa más grande del mundo. Y ahí estaba Fer. Después, mi padre me dio un juguete, que según mi hermano me lo había traído de no sé dónde.

MonkeyPablo

ME ACUERDO...

Me acuerdo de los rayos del sol por las mañanas y los días enteros de lluvia.

Me acuerdo de mis calcetas blancas "caladas" y mi uniforme de jumper que me encantaba.

Me acuerdo cuando no habían despertadores ni celulares y era mi madre levantándome en las mañanas con su suave tono de voz diciéndome "levántate, chiquita, ya es hora", mientras me meneaba los pies.

Me acuerdo de sus besitos en la mejilla al despertar y de cómo me ayudaba a ponerme el uniforme; tanto me amaba que cuando hacía frío, planchaba la ropa antes para que estuviera calientito y no sufriera.

Me acuerdo de mi madre sacudiendo las cobijas por las mañanas al tender la cama, yo, me quedaba en una orillita, mirándola, mirando cómo los primeros rayos del sol entraban por la ventana, entonces sucedía algo mágico, un montón de pequeños microbios bailaban en la luz y al sacudir las cobijas, estos se multiplicaban, yo, los miraba encantada, feliz, en ocasiones me levantaba descalza a jugar con ellos, entonces era yo y millones de motitas de polvo, danzando bajo los rayos del Sol.

Me acuerdo de las noches de tormenta y mi miedo a los truenos.

Me acuerdo las casas de las amigas de mi mamá, ella tenía muchas amigas y las visitaba. Y yo mientras tanto jugaba en sus jardines.

Me acuerdo de mi barriga abultada y mis chinos.

Me acuerdo de las pijamadas con mis amigas.

Me acuerdo del olor de las frutas de mi casa, de mi patio lleno de árboles, del guayabo, del papayo, del níspero, del árbol de duraznos blancos, del árbol de limón, del árbol de naranjas dulces que siempre daba naranjas y nunca nos comíamos y se quedaban en el suelo hasta que se pudrían, me acuerdo de los borreguillos que se hacían en los árboles, y de mi vecino subiéndose a la punta para cortarnos unas guayabas verdes dulcísimas y enormes.

Me acuerdo de mi patio en las noches, del foco que había en el níspero y cómo me daba miedo voltear a verlo cuando oscurecía. Me acuerdo de la temporada en que hubo milpas y cortaba los elotes. Cómo jugaba a que era un laberinto sin salida y me perdía entre ellas. También me acuerdo de las arañas gigantes que me gustaba capturar en frascos y luego dejaba escapar otra vez.

Me acuerdo jugando entre las sábanas y cobijas recién lavadas. De cómo usaba los sillones de la sala y todos los muebles posibles para hacer un escondite, sólo bastaba ponerles cobijas encima y *vualá*, ahí tenía una guarida secreta. El problema era recoger todo.

Me acuerdo de mi infancia como una bandita de primeros auxilios en esta complicada etapa de adultez. Queda al menos el recuerdo de haber sido feliz, inmensamente feliz.

Iris Arellanes

DE TANTO RECORDAR

Me acuerdo cuando el monstruo se quedó a vivir con nosotros,
me quitaba los dientes con las tenazas,
(¡Ayuda! ¡Ayuda!, ¡Me quiere matar ! ¡Voy a morir!),
el frío del metal, su sabor, el ruido chirriante,
deslizándose entre mis dientes.

Me acuerdo de la mañana en que abrí los ojos,
y allí estaba su asquerosa cara sonriente e inmóvil,
la jeringa acosando mis pupilas y mi frente,
el pequeño saltamontes danzando con el diablo,
de esquina a esquina en ese cuarto cerrado.

Me acuerdo de los planes que tenía para matarlo,
cómo calcule cada detalle y los posibles escenarios,
para no permitirme fallar en la tarea,
pero recuerdo que fallé y me costó caro.
Recuerdo cuando el monstruo me enseñó a jugar fútbol...

Me acuerdo cuando con Hannibal hicimos que un niño menor
comiera arena con basura y nuestros orines.

Me acuerdo cuando lance a mi vecino de una pequeña colina
su ojo se aplastó en la esquina de una cera,
recuerdo que me encanto ver como lloraba,
ver su sangre brotando caprichosa,
y la úvula que de su garganta colgaba.

Recuerdo que manipulaba a los niños de mi pasaje.
Me acuerdo de mi primer amor
lo mucho que me obsesiono ,
el drama que hice cuando supe que beso a otro niño
el día que me iba a declarar,
recuerdo que le hice una canción.
Me acuerdo cuando hice te, con Brugmansia arbórea, no pasó nada,
recuerdo cuando bebí el maldito te, por segunda vez, pasó todo.
ese sueño tan profundo, tan marino
tan perfumado, tan protector,
traicionero viento placebo
de la vida y del dolor.

Recuerdo las tardes que con William caminábamos,
sobre la barrera de concreto que dividía la carretera,
equilibrándonos con los brazos alzados,
hablando y caminando, hablando y caminando
a nuestros costados los camiones de carga,
con sus corrientes de aire que nos lanzaban
y nos agarrábamos fuerte, para no caer.

Recuerdo ese sendero del sol que terminaba con su ocaso
el aire frío que secaba el sudor de mi frente y nariz,
por mucho que lo deseaba, nunca alcance al sol,
las corrientes de aire de los camiones no bastaban.

Recuerdo también que llore en el espejo,
golpee mi cabeza tontamente,
hasta que me dolió lo suficiente y dejé de hacerlo.
Me acuerdo que hace meses descubrí
que ahora el monstruo reposaba en mi,
heredero de la duda y la amargura,
de la curiosidad y el desapego,
de la soledad que celosamente protejo.

Aunque de tanto recordar, me doy cuenta hoy,
que el monstruo allí siempre estuvo ,
espíritu parasitario del tiempo
cíclico, silencioso, cobarde y turbio.

Recuerdo a ese pequeño saltamontes que pensó,
que la solución era la muerte de uno o ambos,
pero el monstruo nació cuando empecé a odiarlo,
quizá mejor, caminaré contigo,
hacia el sendero del sol.

Salva Nomad

SIN TÍTULO

Me acuerdo de una vez que entré a la iglesia y me sorprendió lo refrescante que era.

Me acuerdo de una vez que, como a los 5 o 6 años, caminaba junto con una niña de coletas sobre un sendero lleno de hojas de otoño.

Me acuerdo de una vez que me caí de un juego para niños imprudentemente alto y lleno de redes para poder treparlo desde el centro.

Me acuerdo de la primera vez que tuve una pelea, estaba en el kínder y el otro niño y yo veníamos de lados opuestos. Tal vez jugábamos a ser boxeadores.

Me acuerdo de cuando mi hermana me abrazaba para no escuchar los gritos de mis padres.

Me acuerdo que en el jardín de infantes me creía un completo dandi pues las niñas me perseguían en los recreos.

Me acuerdo de la primera vez que hicimos carne asada en mi casa. Toda la familia vino, los niños jugábamos al Súper Nintendo 64 y los adultos bebían en el patio.

Me acuerdo de cuando perdí mi juguete favorito. Era un coche rojo que decía "¡kuchau!" (o eso me imaginaba). Lo perdí lanzándolo al otro lado del patio y, para cuando lo buscamos, ya no estaba.

Me acuerdo que la primera vez que me gustó una niña fue porque era la más rápida de todas. Ella era chimuela y sonriente.

Me acuerdo de cuando vivía en un complejo departamental de mala muerte. Yo odiaba estar en ese sitio, oía ruidos raros y mi madre parecía no prestarle más atención a otra cosa que no fuera el antro que visitaría en la noche.

Me acuerdo del olor particular de la casa de mi madrina, el que más tarde identificaría como "olor a casa".

Me acuerdo que mi prima le llamaba al puente cercano a mi casa como "el puente de la soda" (tal vez por las aguas negras).

Me acuerdo de una vez que unos adolescentes se burlaron de mí en una piscina pues, al salir, el agua se acumulaba en mi entre pierna aparentando ser caballería pesada.

Me acuerdo de una vez que un chico armó un complot contra mí, haciendo pensar a nuestro grupo de amigos que yo estaba molestando una tortuga cuando fue él. Terminé llorando como argumento para corroborar mi inocencia.

Me acuerdo de que una vez llegué a mi casa de no me acuerdo donde y me encontré con el vidrio de la puerta roto. Le pregunté a mi padre y me dijo lo había hecho mi mamá porque estaba "demasiado cansada". Claramente era mentira.

Me acuerdo de la primera "novia" que tuve, nos tomábamos de las manos y solíamos salir a jugar juntos (aunque siempre llevaba a un amigo más para no morirme de la vergüenza).

Me acuerdo de la primera vez que besé a alguien. Era la mejor amiga de mi hermana y aprovechábamos cualquier espacio para besarnos.

Me acuerdo de una vez que un primo y yo nos peleamos, yo le tumbé dos dientes y después de disculpé porque éramos mejores amigos.

Me acuerdo de la vez en la que otro primo le hundió el tabique a mi hermana. Se estaban peleando (como otras tantas veces) y la pateó con tanta fuerza que empezó a sangrar a chorros. Cuando la llevaron al hospital, mi primo tomó un cuchillo y se apuntaba a las venas mientras berreaba que se iba a suicidar y yo, tranquilizándolo, le decía: "Es que, si no está Iván y tú te mueres, ¿con quién voy a jugar?". Hoy en día se lo recuerdo y me dice que solo estaba "jugando" pero sus lágrimas decían otra cosa.

Me acuerdo de la vez que besé a la que entonces era mi amor platónico. Estábamos sentados en la defensa de un coche (posición incómoda, pues andaba como Horacio (con una nalga aquí y otra en el espacio)). Era de noche, y me nació pensar que las estrellas eran espectadores de nuestro amor.

Me acuerdo de los trompos cometa.

Me acuerdo de la maestra Blanca. Cómo quería a esa maestra.

Me acuerdo de la primera vez que me dejaron definitivamente fuera de combate. Era un poco más grande, pero eso no me salvó de ser apabullado a golpes.

Me acuerdo de cuando gané mi primer combate.

Me acuerdo de cuando perdí mi primer combate.

Me acuerdo de cuando miraba el pequeño espejo del gimnasio de box y temer porque se me deformara la nariz por los golpes.

Me acuerdo de una vez que salí a correr en un día lluvioso. Era de mañana, el agua me llegaba hasta las pantorrillas y corría como si estuviera loco.

Me acuerdo de una vez que probé accidentalmente mi semen y creí que, como los hombres no se embarazan, iba a excretar los kilogramos de mierda equivalentes a un bebé.

Me acuerdo del bochorno de la casa de mi abuela.

Me acuerdo de nuestra primer perrita.

Me acuerdo de esos insufribles maratones de Harry Potter de todos los fines de semana.

Me acuerdo del primer libro que leí, nunca se lo devolví a su dueño.

Me acuerdo de la primera mujer que amé con intensidad. Se llamaba Ingrid, no era muy alta, era muy buena en la música, era callada y era linda.

Me acuerdo que una vez en la escuela de música nos trepamos a la reja que da a la calle y comenzamos a saludar a los coches que pasaban.

Me acuerdo de la vez que le rompieron una botella en la nariz al novio de mi madre.

Me acuerdo de la primera vez que fui con una novia al cine, era su cumpleaños y había comido tantos doritos que sentí que iba a estallar.

Me acuerdo de la vez que me esguincé el tobillo. Había tratado de llevar cuesta arriba un tubo enorme de sabe cuántos kilos y se me terminó viniendo encima.

Me acuerdo de las noches de regreso a casa de la secundaria en bicicleta, era un camino oscuro y frío, pero me gustaba más que en las tardes.

Me acuerdo de mi primer amor de secundaria. No le hablaba, pero le regalaba chocolates casi a diario y me encerraba en el baño de hombres a llorar porque no me sentía suficiente para ella.

Me acuerdo de la primera vez que corrí 10 km, no me pude parar en lo que restó del día.

Me acuerdo de la primera vez que canté en una feria del pueblo, aunque más bien era para una fila de sillas acomodadas con descuido, y estaba tan nervioso que me olvidé del coro.

Me acuerdo de las noches en las que salía a la calle y me sorprendía por ver tan real el mundo.

Me acuerdo de las tardes en las que salía a vagar con mis amigos de la primaria hasta tarde.

Me acuerdo de una vez que, apenas unas horas antes de mi examen de cinta, le lancé una pequeña roca a una camioneta que pasaba para después correr despavorido porque mi puntería fue certera y golpee al conductor.

Me acuerdo de la primera vez que besé a la novia de un amigo. Fue horrible, me sentí tan culpable que no quería ni presentarme a la escuela.

Me acuerdo de la vez que perdí los estribos con el alcoholismo de mi padre y casi nos agarramos a golpes.

Me acuerdo de la primera vez que me asaltaron y mi padre y yo salimos a buscar a los delincuentes.

Gorilo

RECUERDO

Recuerdo.

Recuerdo la primera vez que vi un animal real, un pequeño gallo al que le tenía mucho temor.

Recuerdo Veracruz y como su sabor es de café con helado derretido de limón.

Recuerdo la primera vez que el viento podía llevarme con todo y carpa en Acapulco.

Recuerdo a Gerard Way.

Recuerdo mi primer beso

Recuerdo el regaño después de que mi madre me descubriera dando mi primer beso.

Recuerdo a Ruby Sparks.

Recuerdo el aire fresco en la cima de un cerro y ver su sonrisa alineándose con la naturaleza, como si fueran una misma.

Recuerdo decirle adiós.

Recuerdo que mi primer conejo era pequeño, blanco con manchas cafés.

Recuerdo el miedo que me causaba mi madre.

Recuerdo los sábados encerrado y el buscar una forma efectiva de escapar para ir a encontrarla.

Recuerdo las madrugadas escabulléndome en el silencio más absoluto de mi casa solo para poder ir a dormir en sus brazos

Recuerdo el sabor del mar y como no solo sabe a agua salada.

Recuerdo correr a gran velocidad en plena Plaza de Garibaldi, aún cuando me advirtieron que no lo hiciera, y aún tengo conmigo la cicatriz de mi caída al impactar mi cabeza contra una baldosa mal colocada.

Recuerdo salir corriendo a buscar a mi guía de mi viaje a Chiapas y al encontrarlo verlo espantado pues toda la excursión me estaba buscando ahora a mi.

Recuerdo a mi abuelo sentado leyendo la Biblia y tomando su café como lo hacía cada mañana.

Recuerdo el sentimiento de vacío que te queda después de que alguien te dice "ya no te amo“.

Recuerdo mi primer concierto y la adrenalina que se siente al escuchar tu canción favorita en vivo.

Recuerdo la primera vez que conscientemente subí a lo más alto de mi casa solo a admirar la luna y a respirar el aire frío de la noche.

Recuerdo el aroma a vainilla que significaba que llegábamos a casa de la abuela.

Recuerdo el mercado Sonora y como huele las hierbas medicinales.

Recuerdo el dolor de enterarte una espina, una aguja y una astilla, son tan diferentes el uno del otro y al mismo tiempo muy parecidos.

Recuerdo la primera vez que alguien me vio desnudo por elección propia, nunca me sentí con más libertad que esa vez estando tan indefenso.

Recuerdo la primera vez que vomité ebrio y también la última vez que lo hice.
Recuerdo a qué huele el aire fuera de la ciudad y como el cielo se ve más precioso en esos lugares.
Recuerdo la textura de los chapulines al morderlos, lo desagradable que es que se te queden entre los dientes y su sabor amargo.
Recuerdo no entender cómo la Habana vieja y la Habana nueva eran partes de la misma Habana.
Recuerdo la primera vez que use un traje y la promesa de no volver a usarlo por gusto.
Recuerdo correr por ella.
Recuerdo perderme en un mar de personas, la angustia que podía sentir antes de encontrar su sonrisa y pensar que era el ser más precioso sobre la tierra.
Recuerdo caminar descalzo por muchas calles para después curar mis pies por los vidrios rotos que había pisado sin darme cuenta .
Recuerdo lo bien que se siente tomar una cerveza o un licor barato cuando cuentas con la compañía correcta .
Recuerdo la primera vez que probé la marihuana, el como todo era tan gracioso y tan triste a la vez.
Recuerdo el intentar olvidarla
Recuerdo el silencio, su dulce abrazo, que es tan frío que se vuelve cálido de forma tenue y lo fácil que es quedarse reconfortado en sus brazos .
Recuerdo el nombre del viento.
Recuerdo la primera vez que escuche un podcast y como no pude contener la risa aún estando en medio de la calle y todos me veían como si fuera anormal que alguien se pudiera reír en este mundo.
Recuerdo el sabor del chocolate, aún siento que la leche arruina mucho su sabor .
Recuerdo que le pedí perdón llorando mientras sostenía su brazo implorando le que no se fuera, aún sin saber si todavía podía escucharme.
Recuerdo las tardes en los parques recreativos para niños, aún me sorprende con cuánta facilidad podíamos hacernos amigos los unos de los otros de forma incondicional, me gustaría que los adultos no olvidarnos eso.
Recuerdo la magia.
Recuerdo el amor.

Jerry

Ejercicio

La creación de poemas debe ir más allá del clásico poema romántico o del que pega de gritos lamentando un amor perdido, también se pueden escribir poemas dirigidos, por ejemplo a una parte de ti, como un momento perdido o vivido en la infancia.

En este ejercicio se volvió a invocar la memoria.

SIN TÍTULO

Sobre hoja y hoja que veo caer del roble,
De mis infancias, frente a la iglesia,
Creo necesario recordar el pasado.
Siento firmemente que fui un niño estúpido
(Normal, como todos los niños de mi edad).
Lanzaba piedras, era ruidoso como ninguno
Y era un ególatra de mucho cuidado.
Alguien muy terco (como aún soy)
Pero dulce,
Aunque frío.
Mis ojos verdes y graciosos,
Mis cachetitos regordetes
Y mi copetazo de Benito Juárez
Me granjeaban una seguridad casi cómica.
Era el niño de mamá
(Aunque no había mamá,
Había hermana)
Y era el niño de papá,
Aunque siempre después del alcohol.
Hubo problemas,
Lo admito,
Pero no lo juzgo;
Los padres a veces son adolescentes que no tienen miramientos para con los hijos.
Hubo problemas,
Pero no lo juzgo,
No lo recuerdo,
No quiero hacerlo.
Una cobra mortal arremete contra mi corazón
Y asesina mi humanidad con rabia,
Pero no lo veo,
No lo juzgo.
Hay quien dice que una tormenta vista desde arriba no es tan imponente,
Pero no sé si ya estoy por encima de ella;
No me juzgo, no me juzgo.
Recuerdo los pueriles juegos con los que me la pasaba,
Jugando al general,
Al bombero,
Al héroe
Y al vivo.
Muchas veces me regañaron,
Me pegaron,
Me ignoraron,
Pero no lo juzgo,
No lo juzgo.
Fui criado con un gran corazón,
Pero necio,
Necio con los venenosos rencores del recuerdo,
Más no lo juzgo, no lo juzgo.

Me convenzo en demasía de que todo está bien,
De que nada duele,
Pero mis plantas sienten las esquirlas
Y, como es natural,
Debo gritar.
Recuerdo también los increíbles juegos de palabras,
Las peculiares risas de mamá,
Las caminatas interminables que hacía con papá,
Y yo lo aprecio, lo aprecio mucho.
Recuerdo los bailes alegres de Vale,
Nuestras peleas semi serias,
Nuestra mutua preocupación
Y yo lo aprecio, lo aprecio mucho.
Cruzando odiseas con risas y juegos,
Hablando de chicas y barrio jugando a ser adultos,
Rompiendo y creando caminos,
Por donde nos aventurábamos insensatos
Y yo lo aprecio, los aprecio mucho.
Siempre dinamitando y construyendo ideas,
Perdido en mi mundo de cartulina me la pasaba
Dejando estas cosas del cuerpo como sin importancia,
Y dejando los problemas para explorar las tierras llanas.
Yo aprecio y no juzgo,
Recuerdo y lloro, y río,
Y me avergüenzo, y me enorgullezco;
Luis, pícaro y bribón,
Botija sin remedio,
Te recuerdo con cariño
Pues ahora tengo el tiempo
Para recordar y olvidar,
Perdonando en el proceso,
De combinar y recordar
Cosas que pensamos juntos, presos,
De la imaginación increíble que tenías
O tengo.
Da lo mismo.

Gorilo

SIN TÍTULO

La curiosidad habitual me inunda
y se desborda ignorando los modales de la mesa ajena
"¿qué es" (y por qué no son letritas)? pienso, ingenua.
"sopa de espinaca" responde la gorda autoridad.
¿¡espinaca!? eso existe de verdad?!
yo soy muy flaca, como la pasta
y me abruma el miedo a cambiar.

Karla me alienta a probarla,
Mateo comienza a gritar,
Claudia consuela a mateo,
la sopa se empieza a enfriar.

Karla tragó el verde,
todo sigue igual,
"si no arriesgas siempre pierdes"
así que no me quedo atrás.

en realidad era deliciosa
se la iba a pedir a mi mamá
regresé a jugar ociosa
y Claudia reportó que no me porté mal.

Gatito Azul

SIN TÍTULO

¿Al parecer tuvimos un par de perros, pero yo solo recuerdo al Dólar. Bajo mi perspectiva, era un perro enorme, de hermoso pelo negro y juguetón, aunque la gente decía que era un perro muy bravo. Creo que era un labrador o algo así (la verdad, no sé si existan las razas de perros, o de humanos).

Siempre me escabullía de casa, salía escondiéndome de mamá y del Dólar. A mamá no le gustaba que saliera por miedo a que me atropellaran o de que me pasara encima el tren. Me escondía del Dólar porque jugábamos carreritas; jugábamos a ver quién llegaba primero a la casa de mi abuela Nieves. Ella vivía a una cuadra de mi casa, siguiendo la vereda junto a la vía. Sonreía de oreja a oreja cuando iba a medio camino e iba ganando, pero el siempre olía que me había ido de la casa y de un sprint me rebasaba. Siempre llegaba llorando con mi abue, «ella me preguntaba “ora, ¿por qué lloras mijo?”, “¡pues el Dólar! que ganó a llegar” respondía yo haciendo rabietas »...

Algunas veces me iba con mi abue a vender nopales o gorditas, siempre fue buena en los negocios, casi tanto como lo era su sabrosa comida. Siempre tenía algo que darte, su alma era inmensa; siempre le sobraba un tanto de comida como de amor que, con gusto te regalaba. Sus manos eran fuertes como su espíritu y sus trenzas largas, como lo eran entonces aquellos días.

Mi primer gran amigo fue mi perro Dólar, los dos éramos igual de vagos, igual de libres, éramos distintos, pero iguales. Y mi primera mejor amiga fue mi abuelita Nieves, apenas despertaba, me escapaba de casa y corría a verla, más que nada, porque ella me comprendía. Más que mis amiguitos de mi edad, más que mis primos, más que mi madre que me amaba. Ella era como yo, era como si nos sostuviera algo más, algo que no se sujetaba a ninguna barrera como la edad. A pesar de que yo era un niño y ella una viejita; había algo entre nosotros que trascendía el lenguaje.

DangerDays

INFANCIA DIFUSA

De fugacidad y quietud,
Como el vaivén de las olas,
Yendo y viniendo entre ciudades y familias,
Una infancia con más mudanzas que amigos,
Un rostro que tenía poco de niño,
Y aun así parecía más chico,
Una mente llena de ideas,
Y aun así los recuerdos son monótonos,
Con mundos fantásticos, ensoñaciones;
La realidad siendo tan liviana, tan voluble y soportable.
Lo única compañía segura fue y serán las pantallas,
primero la caja boba, luego la caja mágica...
Si es por Estocolmo por favor no me lo digan,
(aunque a veces extraño su ausencia, y lo impredecible de mi porvenir)
prefiero su compañía funcional que el silencio que adornaba mis tardes de infante.
Mis tardes de infante,
dibujos sin terminar,
manualidades que se rompían con la mirada,
pero en su maltratado recuerdo se alberga la raíz de mi orgullo,
esa sorpresa en los ojos de mi madre o mi padre...
la ilusión de que tengo hazañas,
como ese Quijote de 60 páginas que leí 3 veces antes de terminar la primaria
o como ese Hércules que vi decenas de veces en bucle con el VHS
Pero al final nunca dejé de querer ser Stitch
Un monstruo tierno
Al crecer descubrí que ser un monstruo acarrea culpas que no sé manejar
Y ser tierno hace que no te tomen en serio cuando quieres madurar

Urb Canis (Julián)

VISITA

Los colores nítidos de los días soleados
Y el sonido del carrito de los helados.
Las mañanas lluviosas en mi ciudad
Y la calidez de mis cobijas en los días nublados.
Quisiera volver a tener esa edad.

Observo y me observo de lejos,
Ella me mira extraña, como a un montón de viejos.
Le digo que venga y no viene, le sonrío y me miro,
Me dice que me vaya y me acerco, me tiene miedo y me miro.
Se va, pero se queda, me quedo.
Todo sigue igual.

Ahora hay arrugas donde había sueños
Ahora hay canas donde había ganas.
Escucho las risas y juegos de mis primas y hermanas.
Mi gato me ha visto, maulla y se repega a mi pierna
Extraño los días de infantes felices y juntar nuestras narices.
Me lame las cicatrices, han pasado muchos años
Ronronea, me recuerda el paso de los daños.
Todo sigue igual.

La casa, los libros y juguetes, todo sigue igual,
Intacto, es el mismo lugar.
Los colores, los árboles y mis aretes, quisiera regresar y jugar.
Todo sigue igual, intacto, eterno.
El olor petricor y el color del arcoiris.
Iris, despierta.
Nada ha cambiado, todo sigue igual.
Aquí dentro, en tus recuerdos y en las líneas de tus dedos.
Despierta, nada ha cambiado, aquí dentro te has quedado.

Iris Arellanes

Ejercicio

Pizarnik y Cortázar

Alejandra Pizarnik y Julio Cortázar, son, sin duda, de las mejores figuras literarias que nos ha dado Latinoamérica, ambos nacidos en tierra Argentina, tuvieron una amistad que los unió hasta que la muerte los separó.

La actividad propuesta por @Cobi nos permitió desarrollar textos inspirados en el estilo narrativo único de ambos y los resultados fueron estos.

SIN TÍTULO

Cuando veía a la tristeza de lejos me parecía atractiva e incluso la deseaba secretamente, ahora que salgo con ella, diario sueño con nuestra separación, no soporto su afición por estar conmigo siempre. Reconozco que altero mi conciencia para escapar un poco de ella, pero nada dura para siempre.

Lo he pensado mucho, ¿Qué puede funcionar con alguien tan aguerrido?, ¿Usaré el típico "hay alguien más"? ¿No eres tú, soy yo?, con lo aferrada que es, sé que por un rato nos alejaremos, pero cuando menos lo espere me conquistará o convencerá de nuevo.

¡Lo tengo!, le diré "cariño, tú mejor que nadie sabes cómo sobre pienso las cosas, so, me di cuenta lo egoísta que soy al tenerte toda para mí, tienes muchísimo que dar, no te quedes enfrascada conmigo, así que, anda sal, sé libre, que somos jóvenes, no te preocupes por mí, ya nos veremos cuando nos tengamos ganas".

Con eso escrito me armé de valor y se lo planteé de frente, para mi sorpresa lo tomó muy bien, estuvo de acuerdo conmigo, dijo que ya nos volveríamos a ver y solamente a ella le creo eso.

De vez en cuando me la topo en ciertos lugares, encuentros que son nada incómodos al contrario los siento muy cálidos. También he escuchado por ahí que sigue conquistando, lo cual me parece muy bien, creo que es necesario conocerla, obvio al momento puede ser algo agobiante, pero tiene sus encantos imposibles de hallar en otro lugar, debo admitir que a veces la extraño... y aquí entre nosotros, de vez en cuando nos vemos, escuchamos música, vemos películas de Noah Baumbach y recordamos cosas juntos, creo que nunca podré separarme del todo de ella y aunque pudiera, no estoy seguro de querer hacerlo.

Borjas

SUEÑO PLACEBO

San Salvador, 29 de mayo de 2020.

Querida Samantha, son las 2 de la madrugada, y como ser nocturno que soy, escribo esta carta, mientras divago en la oscuridad, en el silencioso y húmedo viento placebo.
Mis fantasías borbotean, de pronto soy espuma y mi cuerpo se expande siendo por un pequeño instante el inicio del universo, universo de noches sin dormir.

Ahora esta habitación, despojada de tu aroma, pero repleta de memorias, de esquina a esquina puedo divisar a lo lejos los labios que un dia se cortaban mutilantes y excitados, narices rozando, un amor joven e inocente, la espina de una rosa nerviosa, y un jarabe por la tarde.

En otra esquina hay ruidos, agudos, graves y regulares, me acerco y logro entender, no mucho como lo que logro sentir, escucho un te quiero, escucho una promesa y la ciudad violenta acosándonos, también hay carcajadas y el ritmo de dos corazones escenificando el himno de la juventud.

Que suenen platillos y un jazz, voy a morder la fresa más brillante del bosque, la que dicen que es mejor que cualquier vino, fruta psicodélica con olor a satanás, y el sabor del mar, curiosamente manjar. Mi lengua se enciende como brazas y no siento mis labios, perdón, si no puedo dejar de morder hasta derretirme, sabes que desde pequeño me agrado el calor.

En cada noche, lo respiro profundamente y puedo sentir posteriormente mis latidos empujando mi cuerpo, es una sensación agradable y en la penumbra se escucha mi compás.
Que poco a poco se reduce a pequeños golpes en el pecho, parecidos a los de mi querida gata que dando su último respiro convulsionó en mis brazos, y dejó de calentarlos.

Hoy espero, ojalá esta vez sí, se me acabe este viento placebo.

Salva Nomad

TEXTO DESPECHADO

Intenté por última vez decirte lo que sentía. En vez de palabras, de mi boca surgió una tos, violenta. Me andaba ahogando con puros nervios. Es patético. La clase de patético que me da risa, la clase que me pasa a mí.

Asustada por mi arrebato me preguntaste si estaba bien. Tu preocupación amistosa, y solo amistosa por mí me movió algo y lagrimeé, todavía tosiendo. Entonces me di cuenta de lo idiota que parecía y que aún así me había salvado de verme 100 veces más idiota: si hubiera vomitado palabras en vez de bilis.

Cuando me calmé te reíste de mí, o tal vez te reíste y luego me calmé. No lo sé. Solo sé que cuando me había calmado y te vi reírte y por un segundo todo estuvo bien. "No te vayas" dije con nuevas lágrimas y al instante me sentí culpable por haber hecho que tu sonrisa desapareciera. "No llores" me dijiste con una voz quebrada, que no tomaba su propio consejo, mientras me abrazabas. Yo estoy enamorada de ti. Cuando dejaste de abrazarme te subiste al uber y no te he vuelto a ver.

Ahora que no estás ya nada es igual. Ya no te tengo.

Gatito Azul

ABSENQU

Cuándo me parderé en tus dulcibums delineadas por dinelibí, y luacciaremos en monocrono, lutando feites que solo nosotros, loslanus, podemos decifrar. Illudeando tus alvoreas, tustando tus peviares; entregando mis derictudes sonovitas al clamor del amor. Mudómico movimiento sin paxieta, caético del renpedi por el dusecido que llena el aire debajo de nuestras noctelias. Isupirando por el reencuentro de nuestros afehus.

Urb Canis (Julián)

NUIT DES LÈVRES

Verano incipiente envuelto en vientos púrpuras septentrionales: ampara mi aliento.
Cada noche, que dura lo que dura el sudor en el vientre, viene la misma sombra.
Danza con el mismo espectro, como animales. Jóvenes sin miedo se vuelven presa de sí mismos.

SOMBRA DE LOS DÍAS (QUE NO VOLVERÁN)

Mañana, tal vez. Con suerte (quizá nunca)
me vestiré con el mismo polvo, los mismos trapos sucios,
me llenaré la boca con aserrín.
Aprenderé (a olvidar)
la huella de las flechas,
en el aire cortado
del volar de los zanates.

Soy un Refri

INTERROGATORIO

¿Has visto?
Di si verdaderamente te has detenido a observar
las pulgas, las aves del parque, el mendigo ictérico del barrio.
Has tocado
dime sin engañarme si has palpado
el plato vacío, la boca seca, el vientre infantil parasitado.
Hemos vivido como un chingadazo en la nariz ajena
el dolor, las vísceras, el acero, el veneno
y jamás hemos sabido
no con la tinta de un libro, sino del color de la sangre sabido
que tu frente, tus dientes, tus manos blandas y tu bilis fría
había que tirarlos
había que sangrarlos
había que inventarlos otra vez.

Soy un Refri

TEXTO INSPIRADO EN CORTÁZAR

«Suéltalo ya en amaranto Palindro, de tanto caer veo en tus ojos rumios, ganas de volver a mies. Inventate un trago de yactzclo y vente a caminar conmigo, como siempre lo hacíamos, por estos caminos bravos llenos de selias, asuntes y torminques. Dormir en el desierto al lado de los múnos, viendo las estrellas y robando jinkles. ¡Ya no nos queda más que perder! Te pregunto: ¿acaso alguna vez nos perteneció algo? Solo nos tenemos el uno al otro y tu lo sabes. Deja ya las solencas, no me digas más sileñas y vente conmigo. Se nos acaba la Yahara Palindro. Ya el sol derrama su valhia en nuestros párpados, llena de jasbes nuestras entrañas y demanda el último sacrificio. En la punta de las Xayas Palindro, allí voy a esperarte hasta la medianoche. Despues, me ire contigo, o con la luna.»

Rumio: que evoca compasión; por la inocencia o desconocimiento del mal propio.
Mies: Pueblo a la periferia de Xichtle.
Yactzclo: Especie de mezcal, bebida alcohólica relacionada con los dioses.
Selias: Plantas florales que particularmente crecen en algunas partes del desierto. Sanadoras y venenosas dependiendo del brebaje y la dosis.
Asuntes: Especie de ratas desérticas que gozan de morderte la nariz mientras duermes.
Torminques: derivado de la familia del peyote con alcaloides psicoactivos.
Múnos: especie de hienas de impredecible carácter, a veces amistosas a veces voraces.
Jinkles: utensilios y provisiones de poco valor para otros viajantes
Solencas: palabrerías que buscan excusar o defender lo que no tiene defensa
Sileñas: mentiras que uno cree son verdad a los propios ojos
Yahara: vida espiritual
Valhia: pesadez ligera, casi imperceptible para sí mismo
Jasbes: sequía desgaste y dolor tenue, que va en aumento
Xayas: montañas conocidas como la cuna de la luna.

DangerDays

LA SOLEDAD DE LOS PÁJAROS

Mi suspiro se dibuja estremecido apenas comienza el día, remanso alterado, intranquilo.

La ventana me llama, me posee por un rato. ¿Qué es lo que veo?

Pájaros llevando consigo sus propias jaulas, oscuros zanates, un pecho amarillo acariciado por el viento, carpinteros en las ramas de una araucaria. ¿Para qué las jaulas? ¿Qué cargarán en sus corazones?

Bebo agua, tersa ambrosia de vida, ella me acaricia este frío cuerpo, este esqueleto que rechina, rellena la oquedad de un ser que despierta. Vuelvo la mirada hacia la ventana, la tenue neblina de la noche se desdibuja conforme el alba se pronuncia. Silencio profundo.

Entonces los pájaros se adentran en sus jaulas, se dejan entrañar con súbita exasperación, se escuchan estertores esperando el canto final. Un nuevo lenguaje anuncia su sufrimiento, su espíritu irrumpe en la soledad verdadera, en el estado exangüe, dentro de sus fragmentarias jaulas las aves quieren rehabilitarse.

Los zanates renacen de un cascarón de melodías y acordes, se les había olvidado que eran parte de la orquesta del bosque. Al pecho amarillo lo reviven colores cálidos que muy pronto se tornarán vivos, con su cola pinta el cielo reflejando su alma.

El carpintero ha retoñado en su cuarta dimensión, la palabra. « Sale de sí mismo y escribe sobre la araucaria que es su silencioso papel: “Yo no sé de pájaros, no conozco la historia del fuego. Pero creo que mi soledad debería tener alas” »

Cobi

Ejercicio

CADÁVER

EXQUISITO

CONECTTA LOS TEXTOS

Esta vieja técnica literaria usada en 1925 por los superrealistas, es un divertido juego de palabras por medio del cual a través de imágenes, se crean historias divertidas.

En esta actividad, nos formamos en grupos, y escribimos una composición en secuencia, es decir, cada persona escribía sin ver lo que el otro escribía después, al final se unieron los textos y la magia sucedió.

RECUERDO DEL LAGO

Después de la salida de la universidad volví a mi casa en busca de mi guitarra y de ahí al mismo lago de cada día. Buscaba un lugar de sosiego, tranquilidad y libertad, esas aguas eran tranquilas, la brisa leve y el sonido de las aves era la única compañía que necesitaba. Al expresar mis melodías a la naturaleza a través de las cuerdas note como de a poco las aves dejaban de cantar, como el agua dejaba de fluir y como las nubes tapaban la luz que emanaba del sol. Esas nubes se acercaban más a mí, preferí no dar importancia, pensé en el momento que nada debía perturbar ese momento dubitativo. Exprese lo que sentía en ese momento y toque una melodía triste y desgarradora a la vez, detrás mío había un bosque del cual a través de sus árboles sentía una brisa que traía consigo un sentimiento aterrador. Sentí por todas mis entrañas ese frío que acompaña ese cielo, en principio no se me cruzó la idea de volver, pero, había un pensamiento que venía mortificando mi cabeza. Empecé a sentirme mareado a lo que guarde mi guitarra y me adentre en el bosque para volver al pueblo, al entrar por el bosque sentí como la felicidad se había esfumado de mi alrededor y como mis ganas de seguir adelante se iban. No venía durmiendo bien, hace días, supongo que como el resto de personas, me detuve y suspire un momento, recordé a Sam, como quisiera verla. En mi camino a través del bosque me pongo a pensar que han pasado ya dos semanas desde lo ocurrido y hasta me siento culpable por querer superarlo. Recuerdo antes de la noticia de su muerte, a ver tenido una llamada perdida suya, poco y nada hice en el momento, solía llamarme por lo que no me era extraño recibir llamadas perdidas suyas, igualmente, no veníamos hablando mucho, solamente cada varios días. Aquí es donde me doy cuenta que a pesar de las horas, los días y las semanas, vengo a tocar mis melodías al lago donde la invite por primera vez y que, aunque supere esto, siempre vendré a hablarle a través de este lugar. Dios, que horror pensaría en otras ocasiones, el camino se hace largo, siempre lo fue, me es conocido, ¿no debería ser así siempre? Mierda, ¿Qué preguntas estúpidas me hago? Sam siempre me decía que toda pregunta importaba, que al final, puede que no podamos contestarla ahora, pero, el tiempo haría el resto, aún no sé si tenía razón. Recuerdo que era sabia cuando se lo proponía, me decía que yo no tenía la culpa de muchas cosas que sucedían a mi alrededor, que no podía cambiarlas, recuerdo que el día en el que se fue le iba a dedicar ese día a estudiar y ayudar a unos amigos con sus tareas, cuando volví a mi casa y me enteré de lo ocurrido sentí una culpa y un odio hacia mí que no podía describir. No quiero ser yo, no quiero volver y verme la cara al espejo, capaz pude haberlo evitado, mierda, era una llamada... No quiero nada más... Las lágrimas empezaron a brotar de mis ojos sin mi consentimiento, me puse la mano en la cara y paré por un momento. Al dejar de llorar y recuperarme de mi culpa recordé lo que me decía sobre lo de sentirme culpable por cosas de la vida, me di cuenta que no podía haber evitado todo lo que pasó, lo que sí puedo evitar es perderme en la culpa y en el miedo; en el momento de ese pensamiento me doy cuenta que a través de los árboles se ven los rayos del sol que se habían ido momentos atrás, este bosque y lago me recuerdan lo lindo que era pasarla con ella y que cada día volveré y la recordaré tan linda como el día en el que se fue.

Colaboración:
UnravelTheNight
Leonel Lizondo

SIN TÍTULO

Había una vez una Laura cosechando en el campo uwu y se cayó en un hoyo profundo Tras probar por primera vez, lentamente se convirtió En una dama que había perdido el miedo, en donde la realidad no tenía sentido, no había vida ni muerte. Todo simplemente existía. Acercándose el peligro viene ya pero estaba preparado para este maldito desafío, creo que debo renunciar a todo y dejar que me lleve la chingada oh yeah Y una vez que lo escuchó gritando entendió que no había vuelta atrás, se había atascado en esa posición tan incómoda el individuo se empezó a preocupar, si continuaba de esa forma sus piernas se empezarían a entumir. ¿Pero en que lío me he metido?

Una voz sonaba en lo oscuro, de repente la tierra comenzó a temblar y pudo notar algo acercándose en la distancia era el dildo mágico, una antigua leyenda contaba que si frotabas muy fuerte podrías revelar sus más poderosos secretos, y si también lo utilices muy bien , guiño guiño Julián se enamoró de los guiños de la chica que vio en el tren y desde entonces se le formó un tic del cual no logró zafarse hasta que tuvo su siguiente fracaso amoroso.

No se vale, esto no es lo que me contaron. El amor se suponía que tenía que ser esta sensación que te hace perder los sentidos y que te sube a las nubes, una estado en donde te pierdes a ti mismo por estar con otras personas. Todo lo que tuve fue mierda.- Refunfuñó. Triste, Fracasó, no sabia que hacer y al final tomo una bocanada de aire y se enfrentó a aquello que lo atormentaba y eso libero algo en su interior algo muy poderoso que solo podia sentirlo y a la vez no, esto hizo que se diera cuenta que no existia y si el moria pues moria todo con el porque quienes somos nosotros para juzgar (meme de maicol auu) Y es que es cierto, ese Maicol fue un abusivo, sabía que era imposible que eso entrara ahí, y aún así lo intentó, pobre la cabeza.

¡Pero que es esta basura que he escrito!
El escritor arrancó la hoja la convirtió en una bola de papel y la tiró al bote de basura. Agarró un fósforo y se quedó viendo las flamas de lo que quedaba de su creatividad.

Fin.

Colaboración:
Honey, Rodri,
Laura y Chears

CADÁVER EXQUISITO

"Las noches se volvían cada vez más recurrentes, los días más lejanos y mi corazón palpitaba el idioma del olvido. (...)"

– Historia 6

"(...) Este era mi momento de cambiar mi vida, apenas pude junté mis cosas y compré unos pasajes a Hawái. (...)"

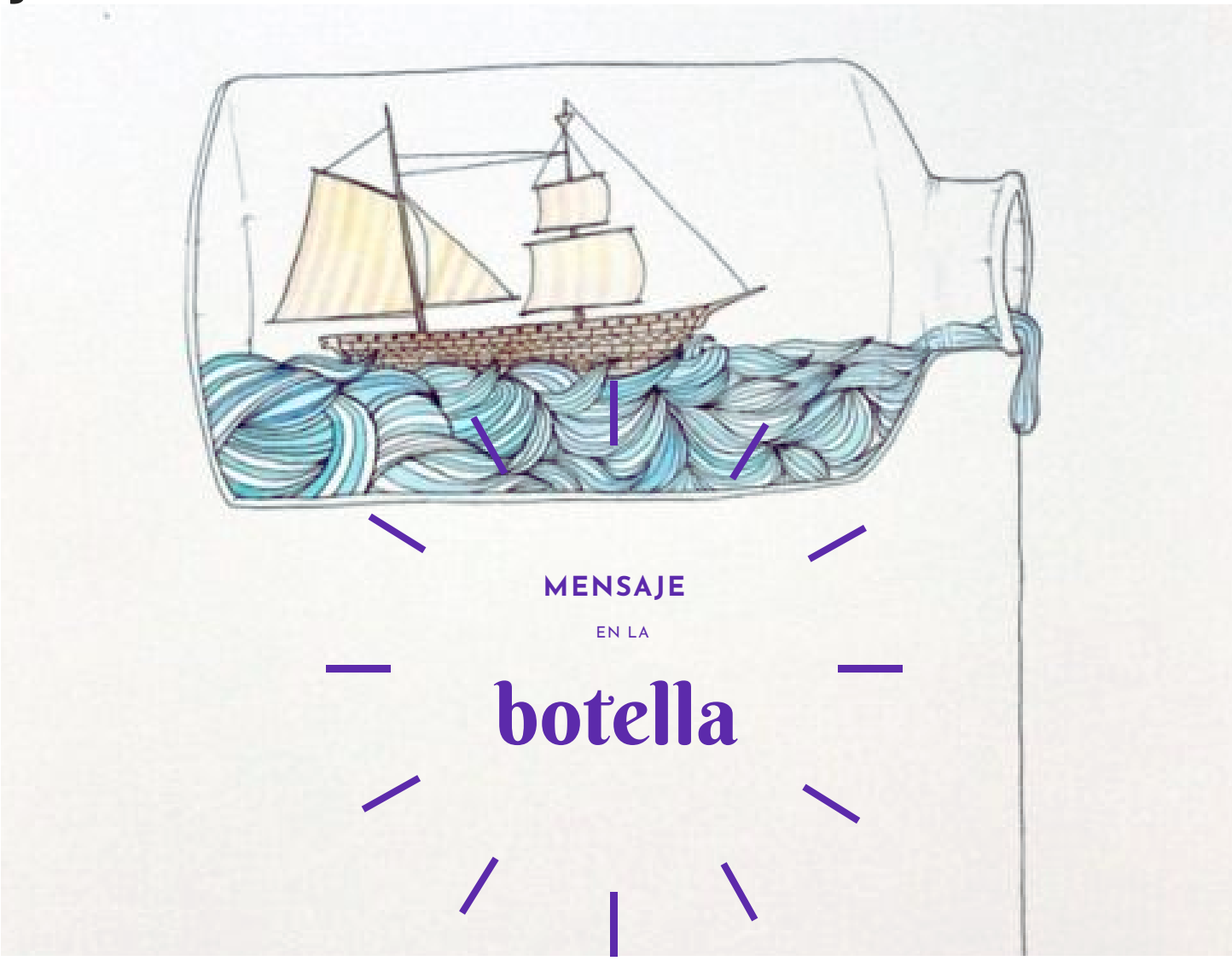
– Historia 7

"(...) Este es el castigo que el todo poderoso nos ha mandado, la eterna incertidumbre. El estar a merced de las más feroces bestias, que representan nuestros mayores pecados, que sedientas de purgar sus tierras del verdadero ángel caído: nosotros.
Y aún en un futuro lejano, libres de ellas, un eslabón seguirá atado a nuestros pies. Ese eslabón, es lo que nos hace humanos y da valor a todas nuestras virtudes. La capacidad de equivocarnos."

– Historia 8

Julinotti, en colaboración con otros

Ejercicio



Imagina que alguien acaba de perder a un ser querido en un naufragio y decide mandarle un mensaje dentro de una botella para luego arrojarlo al mar y esperar que le llegue.

Escribe un mensaje como si tú fueras esa persona que perdió a alguien. ¿Qué le dirías? ¿Cómo te sentirías? ¿Cómo lo abordarías? Esto fue lo que resultó.

EJERCICIO DE LA BOTELLA

¡Hola!

¿Eres tú?

¿Realmente eres aquella persona a quien añoro?

¿Sabré en algún momento acaso que recibiste esta nota?

¿Será este un intento desesperado para sosegarme por tu partida?, a pesar de que sea sugerencia de mi terapeuta, no veo cómo la incertidumbre podrá ayudarme con el duelo. Porque eso es, realmente la probabilidad de que sigas vivo es ínfima y si además le añadimos el que leas esta carta es simplemente absurdo. Confío en su autoridad, pero, ahora soy consciente de que escribo para mí. Como todo lo que he escrito en realidad.

Incluso esto, que debería ser una carta para ti. Me la estoy adueñando. AHHHHHH. No siento que lo nuestro haya terminado mal, fue lo que tenía que ser. A pesar de este abrupto final, vivimos lo justo, usamos el tiempo que debíamos y estuvo bien. Me encantas y te mando buenos deseos a donde quiera que estés. No quiero que esta sea mi despedida, estuvo mucho mejor cualquiera de las despedidas previas, te dejaré elegirla. ¿cuál será nuestra despedida? Por ahora terminaré esta carta que jamás verás. A pesar de que sea lo que más aspiro.

Cuack

EMBOTELLADO

Querida marina, quien dijera sino el destino,
que serias bautizada en honor al hogar del leviatán,
mar turbio que te llevaría a un viaje prolijo,
quien sabe cuantos secretos guardará.

Quizá por eso amabas tanto la lluvia,
nostalgia adelantada de tus viajes por la mar,
ahora que andas por el agua profunda,
me pregunto cuando llueve, ¿la escucharas?

Y si la escuchas ¿Pensaras en mi?
¿En los abrazos empapados,
o en nuestra danza pluvial ?
pues yo si...

Te escribo este texto en botella,
y una cuerda amarrada a otras más,
fila de botellas y cosas dentro de ellas
para que te encuentren y puedas regresar.

Unas con chistes, poemas, dibujos o cuentos
Otras con herbarios adornados dentro,
Otras llevan cerveza, vino, ron añejo,
y la última mi cuerpo apuñado,

Por si acaso allá abajo,
la vida duele menos.

Salva Nomad

UNA CARTA PARA ALGO

Tal vez seas aquel que no quiere ser encontrado y por eso te busco. De muchas formas te puedo nombrar, en mis momentos más alegres eres mi amigo, durante mi decadentes días te vuelves un confidente y cuando más me siento solo en esta coincidencia que llamamos vida, eres un hermano.

Tal vez seas aquel que no quiere hablar y por eso hablo tanto contigo. te cuento mis penas y mis glorias, te cuento mis secretos raros y malos, menciono mis recuerdos con nostalgia y tristeza, hablo de cosas que no quiero conocer como si las conociera y sigo en ese trance donde las palabras fluyen de mis labios como un río desbordado que dentro lleva botellas, si, botellas como el navío en el que te escribo esto.

Tal vez seas aquel que nadie conoce y por eso te quiero conocer más y más. con cada pregunta, con cada mirada que hago, grabo en mi mente tu forma, tu figura, tus rasgos, ya que es difícil de identificar a primera vista pues te escondes a las miradas. A veces creo que tienes miedo de que sepan quién eres, y a veces creo que simplemente te gusta ver como corren tras de ti, pues al nacer la luna no eres más que eso.... Eso de lo que todos somos parte, y a lo que le tenemos miedo, por eso llamas la atención no haciéndolo.

Tal vez seas alguien y por eso me esfuerzo tanto en tratarte como tal. llamando tu atención con gritos y silencios, miradas fijas con una enorme y triste sonrisa, con cantos en formas de llantos que más que sonoros son silenciosos, intentar tener tu atención es un reto, pues no se cuando estas y cuando no y me rio, me rio por que puede que leas esto antes de que lo escriba, o después de que mis manos se vuelvan unas con la tierra, no lo sé, nunca se.

Tal vez esté loco y por eso escribo tanto para ti. Estar loco no es malo, pues solo estoy mas adaptado a un mundo sin sentido, quizá por eso me gustan tanto estos deslices de lápiz con sonidos que llamamos letras, pues me ayudan a entrar en la cabeza de alguien más sin estar allí, aun así, lo siento, y me agrada.....quiero estar en tu mente, sentiré el momento en el que me leas, y que con tu psique leas mis palabras, y hagas mi voz, así como en una película, la única diferencia es que cuando pase será más real que ellas.

Tal vez solo quiero escribir y por eso escribo. Nunca espero nada en la vida pues nunca espera la vida nada de mí, así que solo me dejo llevar, a ver si caigo cerca de ti, si caigo bien, si no caigo pues bien también.....quiero que leas esto y a la vez no, no lo sé, tal vez lo sepa si lo haces, al fin te encontrare, recordaré tu forma, de alguna te conozca y te vea como alguien y entienda la locura por primera vez mientras escribo para mí.

Gugu

CONTÉSTEME

Contésteme cuando lea esta carta.

No sé dónde estoy y le extraño, por aquí sólo hay mucha arena, selva, mar, gaviotas y eterna incertidumbre.

Adrián, respóndame por lo que más quiera, la arena me quema los pies, ya perdí la cuenta de las comidas que me faltan y hasta he alucinado con nadar hasta otra orilla. Dígame que sigue vivo, al menos, dígame que volverá a tomar mis manos con fuerza y volverá a decir que me ama jurando por su madre.

No me deje sola, Adrián. Hace poco, desde lo profundo del bosque escuché un rugido horrible, como de bestia. Tiemblo por las noches y me escondo en los días, no sé de dónde sostenerme, no conozco nada aparte de mi pueblo natal y aquí es distinto de allá. Cómo extraño a mi padre y a usted, a Gabriela, a José, a Chucho; todo era tan agradable. Es desconsolador el pensar que no soy tan fuerte como pensaba, Adrián. Esta luna de miel color sangre me desgarró la realidad de tajo. Fue todo tan repentino... casi que quisiera ahogarme en el mar pero no puedo, ya no.

Pensaba decirle cuando llegáramos a esa tan lejana París que sería padre, Adrián, moreno de mis ojos. Ahora siento que algo muere dentro de mí (el pequeño). Es aterrador, pero no puedo rendirme. Nuestro niño muere, pero yo no puedo hacer nada más que sobrevivir.

Adrián, ¿qué voy a hacer? Lloro a los ojos de la luna. El otro día quise comerme un trozo de palma y ya me devoré el diario que me regaló de cuando éramos novios. Sólo queda esta página, sólo esta. Ruego a Dios que me escuche y mande ayuda, y ruego también por que esté bien dondequiera que haya dado a parar. Cuídese, Adrián, cuídese mucho.

Puede que no nos veamos nunca más, puede que nuestro hijo salga algo flaquito, pero ya no importa. No quiero que quede huérfano de padre. Mientras tanto, voy a honrar el nombre de mi santa madre y le voy a gruñir al jaguar de vuelta. No me quedaré quieta sin hacer nada, no señor, pero mientras tanto usted nade, luche, corra y recuerde que tiene una esposa que lo ama y una bebito en camino.

Nos vemos, morenito, recuerde que lo amo con toda el alma que cabe en mi cuerpo.

Atentamente su esposa, Diana.

Gorilo

CARTA EN UNA BOTELLA

Si estás leyendo esto es porque algo ha ido mal. Lamento lo que sea que haya sido. Interpreta este mensaje como señal de esperanza y resiste, no te puedo ser de ayuda de ninguna otra forma. Querría decirte que busques la estrella norte y observes las sombras del sol, pero no sé qué se supone que harías con esa información.Verás, yo estoy escribiendo esto porque algo fue mal: el crucero comercial América-Londres se perdió misteriosamente, no había pasado algo así en muchísimo tiempo, algunos dicen que es peor que el Titanic. Fue una tragedia.

En fin, si eres el destinatario correcto, eso ya lo sabes y para ti el misterio en trending no es misterio. Todos los "¿Qué le pasó a la nave? ¿Hubo sobrevivientes, y si sí, dónde están?" no te vienen importando. Estás ocupado con el Dónde estamos nosotros y cómo venir hacia acá. Te deseo toda la suerte del mundo. Todos aquí te extrañamos. Jenny ya no es la misma. Ninguno de nosotros los somos. A decir verdad, yo estoy, más bien, enojada. Te dijo mamá que estabas apresurando las cosas pero nunca has sabido escuchar y ahora, por tu terquedad ya no tengo quien me lleve y me traiga. Por tu terquedad mi mejor amiga se enamoró de ti y por tu terquedad ahora está rota, tan ocupada con su propio duelo que no puede atender el mío. Sé terco. Sé terco como sabes ser y así regresarás. Entonces ni ella ni yo, ni mis papás, ni tus, mis, nuestros amigos estarán en duelo. No sabía que te necesitaba tanto. Sé terco.

No recuerdo haberte dicho que te quiero. Ahora quiero grabar en esta hoja mi cariño infinito por ti. Te quiero. Si mis esperanzas son vacías valdría la pena esta tinta solo porque mi "te quiero" estará enterrado contigo, en tu misteriosa tumba acuática. Pero no te awites (JAJAJA) con la posibilidad de que mi esperanza sea falsa, concéntrate en que las tuyas no lo sean.

Adjunto en la botella una barra de proteínas, no es mucho, pero cabía en la botella, y sabía que tu naturaleza utilitarista me resentiría si te hago llegar papel pero no comida.

P.D.: Te quiero.

Gatito Azul

EL NÁUFRAGO

Después de una mañana divertida, una tarde llena de juegos y un descanso con mucha comida, la pequeña Millie, se hallaba sentada en el piso de madera junto a su padre, ambos contemplando la puesta de sol, el momento del día que más se acerca a la definición de silencio, apenas se podía escuchar el impacto de las olas de la playa donde se encontraban; un momento de paz y regocijo en el que sobra cualquier tipo de palabra, y sólo se espera de la persona que acompaña total claridad y sinceridad a lo que sus gestos respecta. Las únicas cosas que se admite que rompan tal momento, serán, por ejemplo, una buena reflexión de parte de alguno de los personajes que se encuentra allí, tal vez también se permitirá una declaración de sentimientos alocada, o un suceso que tenga igual valor que una puesta de sol, ya que no hay otro evento que tenga más valor que ésta. Una vez dictaminadas las reglas concurrió un sucedo con igual valor que el atardecer, fue como si el azar estuviera escuchando pacientemente las reglas metafóricas que los humanos le inyectan a la realidad.

La pequeña Millie vio a lo lejos un resplandor, demasiado brillante como para ignorarlo y demasiado grande como para que fuese de una esquirla. Así que se dirigió hacia él, su padre la observó fijamente, parecía cuidarla con su delicada mirada.

La niña se alejó tanto que su padre tuvo que abandonar su lugar para poder cuidar de su curiosa hija. Luego de reproducir unos pocos pasos, vio a su hija en la orilla de la playa, tan cerca del mar que las olas mojaban sus pies y sandalias por igual. La pequeña Millie observaba y sujetaba con ambas manos una botella de vidrio, con lo que parecía, una hoja de papel adentro. Una situación azarosa, con una probabilidad bajísima que ella y su padre se encontraran en el preciso instante que la botella, después de quién sabe cuánto tiempo, llegara a tierra firme.

Millie se sentía emocionada, el contenido de ese mensaje podía ser de una persona de otra parte del mundo, con una mentalidad y personalidad totalmente nuevos para ella, incluso podía contener el mensaje de una cultura ya desaparecida, algún tratado con un rey, una hoja de alguna partitura. Fue tanta su emoción, que al fracasar sus intentos de abrirla con las manos y dientes se dispuso a arrojarla contra el piso, habrían saltado esquirlas por todas partes si no hubiera sido por su padre que al ver la furia de su hija la detuvo, y le quitó gentilmente la botella, procediendo a abrirla con sus dos fuertes manos.

Continuando a sacar amablemente la hoja de papel, todavía enrollada se la entregó a su hija; y la pequeña Millie la desdobló como si de un ritual se tratase. Al terminar de desdoblarla Millie pudo reconocer algunas letras del texto, pero eran palabras raras y difusas, además de que había caracteres que la niña jamás había visto. Se la entregó a su padre con la esperanza que éste sí la entendiera. Y, afortunadamente, su padre reconoció el extraño lenguaje de inmediato – ¡Es francés! – Pronunció éste. Su padre era antropólogo, y le había heredado a su hija el gran entusiasmo que siente por conocer las distintas culturas del mundo, y como todo bueno antropólogo también es políglota, y el idioma en el que más fluidez tenía, convenientemente era el francés, luego de su lengua natal por supuesto.

El padre de Millie observó minuciosamente lo que parecía ser una carta, demoró unos minutos pensando en las palabras, todo esto para poder traducirla acertadamente para su pequeña hija. Mientras tanto Millie se impacientaba con severidad, pero la pequeña sabía que su espera valdría la pena.

El padre de Millie sacó un bolígrafo y comenzó a escribir al respaldo de la aparente carta, al verse interrogado por la inevitable pregunta de su hija, el padre le confesó que le estaba escribiendo su traducción para que fuese más fácil de interpretar, Millie sintió gran asombro de las habilidades de su padre, ya que era consciente de lo difícil que es traducir un idioma a otro. Así, el padre se movía ágilmente escribiendo en una cara de la hoja, y leyendo y traduciendo en la otra, así estuvo por unos cuantos minutos, hasta que pronunció – ¡Listo! – Comunicando que se la leería a su hija. Como detalle principal, el mismo azar que conspiró para llevarles esa botella, ahora estaba conspirando para hacer más memorable ese momento, no había ninguna distracción, sólo se escuchaba el idílico sonido de las suaves olas y caían los últimos rayos del sol del día, además de justo cuando el padre de Millie comenzó a leer, no importó nada más que su voz.

"Mi querido Augusto, ya hace dos años no te veo, pero mi amor por ti sigue resplandeciendo como el primer día que me besaste.
Mi corazón se rompió cuando me enteré de que te veías obligado a zarpar, en busca de recursos para el país. Todo el mundo dice que estás muerto, que naufragó tu flota, pero yo creo en ti, querido. Sé que en tu corazón todavía está viva mi presencia, y que pronto volverás a casa con nuestro hijo que tanto se te parece.
Haré que este mar sea la forma de mandar mis súplicas por ti, y sé que en algún momento llegará a ti, sin importar cuánto tarde Dios la hará llegar"

Cuando el padre de Mollie terminó de leer no hubo más que silencio, y nada más podía haber, el ya aberrante sonido de olas tampoco podía describir el amor de la carta. Lo único que pudo hacerlo fueron las delicadas lágrimas que caían por las mejillas rosas de la pequeña Mollie, tan pequeña, tan bella pero con un corazón que entendía todo.

Kevinchi

MENSAJE EN UNA BOTELLA

No sé a dónde llegará esta carta, tal vez no tuviste mi suerte y sigues en el barco, tal vez te salvaron y estás en tierra. Sé que los últimos tiempos no han sido los mejores, pero quiero que sepas que siempre te quise. Ojalá en tus párpados queden las sonrisas que tenía al conocernos y no las caras largas que ya teníamos de antes de zarpar. Ojalá te quedes con nuestro San Valentín en invierno, y no de las distancias que trajo la primavera. Y dile a tu madre que agradezco enormemente todo lo que hizo por nosotros, pocos pueden decir que tu suegra le pagó un crucero para que se arreglé con su hija. Lástima que tuvimos este desenlace, por lo menos no tuve la suerte de Jack, pero si la de Chuck (¿qué pocas letras de diferencia no?). No te preocupes, estoy en una isla tranquila, las olas no me pelean mucho ni me cobran el favor de traerme a la costa.

Parece que ya el sol y la sal me hacen delirar, pero es mi única hoja y no me gusta tachar. Mi amada, por favor, si sigues viva, se feliz. Que yo no sea un ancla en tu vida, aceptémoslo, ya no nos queríamos como antes; pero fue todo tan fugaz y a la vez tan puro, que estos meses se sintieron como una vida estando de la mano. No quiero que una falsa nostalgia contamine tus recuerdos, nuestra felicidad solo fueron solo pequeñas alegrías. Si me recuerdas, solo hazlo como un sueño, yo trataré de hacer lo mismo. Un recuerdo soñado, un beso de nostalgia, el más amor de mis amores.

Te mando mis más sinceras caricias y besos.

-Quien nunca debiste conocer

PD: Mira el lado positivo, al fin pude tener mi casa en la playa como siempre te dije que quería.

Urb Canis (Julián)

MENSAJE EN LA BOTELLA

Hola, es difícil creer que te saludo de esta forma, sin siquiera saber si mi saludo te llegará, si mi mensaje te alcanzará, pero es real, esto está pasando, tú no estás, han pasado días buscándote y yo no puedo hacer nada más por ti que escribirte y decirte de la forma más egoísta posible lo mal que me siento, perdóname, perdón por no estar contigo, por no evitarlo. Desde que te fuiste no he podido parar de llorar, tenía la esperanza de que te encontrarían en un par de días y estarías bien, y con esa sonrisa de tonto que tienes me dirías que soy un llorón, quería que te rieras de mí por pensar que te había pasado algo grave, que habías desaparecido, quiero que vuelvas y te rías de mí porque llegué a pensar que estás muerto. No sabes cuánto te extraño, es más de una semana desde que te fuiste y siento que la vida se me va, todo está mal, todo está desmoronándose, has sido mi pilar casi toda mi vida y ahora yo me estoy desmoronando, por eso no puedes desaparecer, me niego a pensar que tu existencia, siendo tan compleja, estando tú tan lleno de vida, de palabras, de ideas, tan lleno del mundo, pueda borrarse con un soplo del viento, pueda borrarse con el pasar de la marea, me niego a creer que te puedes ir así de fácil, tú no puedes desaparecer, no puedes hacerlo porque yo te necesito, porque sin ti no puedo con nada, tienes que resistir porque yo estoy resistiendo aquí, estoy resistiendo tu ausencia, estoy resistiendo el dolor, así que por favor, resiste, no me dejes así, no te lo perdonaré si lo haces, y a pesar de que siempre fuiste más fuerte que yo sé que estás en algún lugar perdiendo la esperanza, amigo esta es toda la esperanza que te puedo dar, lo último que me queda, la dejo toda aquí, contigo, para ti, pero tienes que volver y regresármela.

St. Roma

SIN TÍTULO

Se que leerás esto.

Primero que nada, junto está botella envío al mar una moneda de oro para que Poseidón permita llegar este mensaje a ti, amor mío. Y esperando que la suerte siga de nuestra parte te escribo lo siguiente:

Espero con todo mi ser que sigas con vida y que no me hayas olvidado, de igual forma espero que me puedas perdonar en algún momento de tu exilio, pues créeme, yo aún no puedo hacerlo. No pasa una noche en la que tú recuerdo no me acompañe y el sentimiento de odio me abracé por completo, pues solo puedo recordar tu rostro subiendo al barco, tu sonrisa al verme a lo lejos y tus ojos llenos de esperanza mirando el mar.

Ese mar injusto, cruel, despiadado. Ese mar al que no le importo preguntar si había personas amándose en ese barco, si en tierra firme había alguien esperando, si alguien iba a perder al amor de su vida.

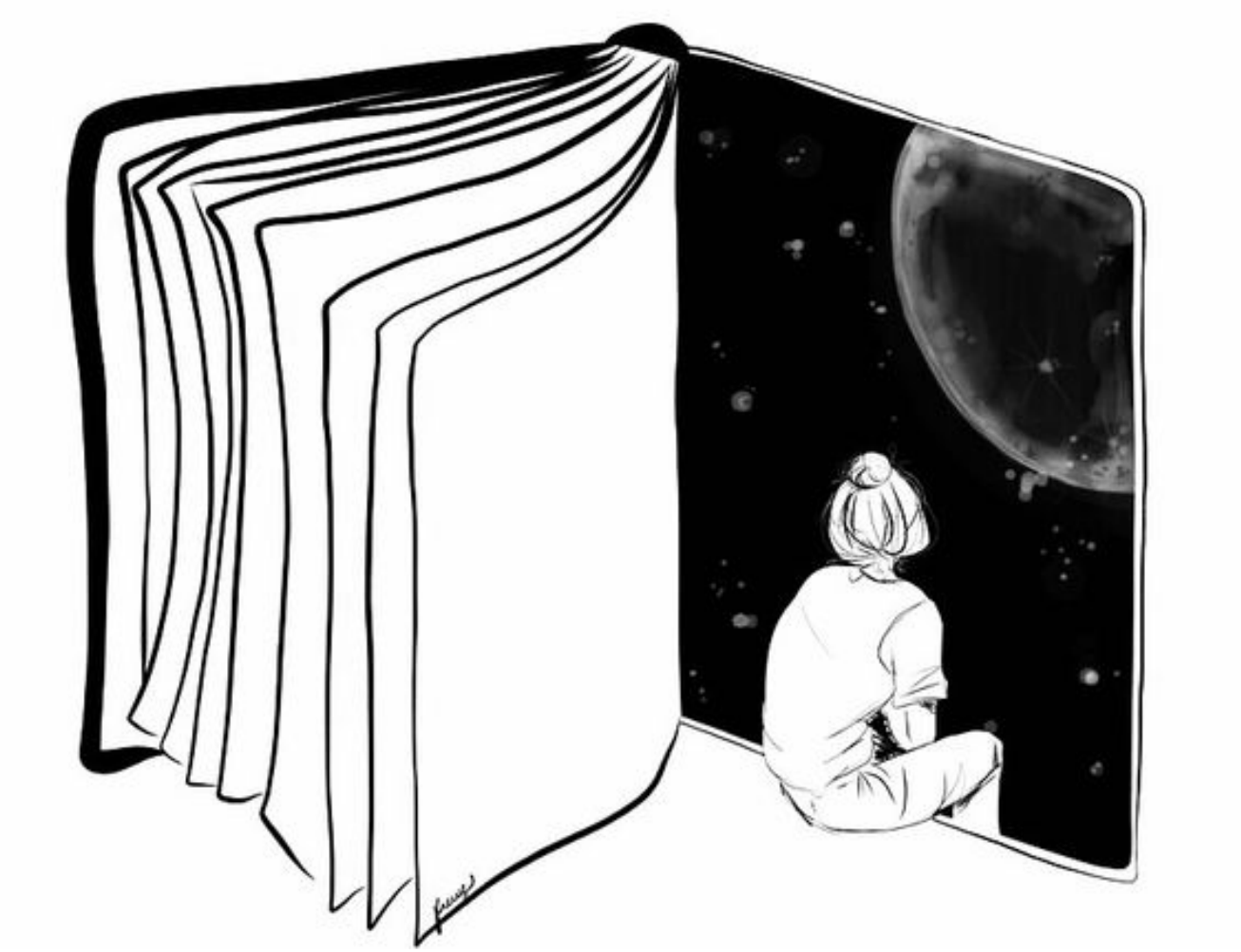
Y en este papel te confieso sueño mío, siempre serás el amor de mi vida, más lo sé, no te merezco por ser un cobarde y no huir contigo en ese momento, por no tomar tu mano y pedirte de favor que no me dejaras pasará lo que pasará.

Y con esa misma cobardía esta es la única manera que tengo para despedirme de ti. De tú recuerdo, de tu ser.

Quizá en otra vida yo sea el que se pierda y tú debas enviarme un mensaje en una botella, quizá en otra vida podré saldar esta deuda y experimentar tu dolor. Créeme que espero esa vida con ansias mi amor, pues significa que quizá así te volveré a encontrar.

Jerry

Otros textos...



A lo largo de estos meses, hicimos muchas actividades pero de algunas no nos llegaron textos, salvo estas, que decidimos dejar al final y que nos parecieron muy bonitas, no quisimos que se quedaran sin publicación.

Se las dejamos como el *bonnus* de esta antología.

CUATRO VIDAS (Un cuarto con 4 mujeres de blanco)

Vacío y blanco es el cuarto en el que por una razón 4 mujeres se encuentran, dos de ellas situadas en un largo banco de madera, a un costado de la habitacion, y las otras dos de pie, llevan listones de distintos colores atados a sus tobillos, uno rojo, uno azul, uno negro y otro blanco.

La mujer del liston rojo de caracter fuerte, sus facciones del rostro bien marcadas, sejas gruesas, algunas arrugas y una mirada inquieta, sus manos y pies deformados por la artritis rematoidea y a pesar de ello no para de moverse, no es capaz de permanecer sentada por mas de un minuto, se encuentra vendando la cabeza de la mujer de liston negro, que vocifera palabras sin sentido, parece estar enojada y dando indicaciones, tiene el cabello corto y edad ya avanzada, le falta el dedo pulgar del pie derecho, pero eso no le impide bailar cuando esta de buenas.

La mujer de listón blanco observa asustada la escena, atenta a cualquier indicación de la mujer de listón rojo, para cortésmente ayudarle a tratar a la paciente, ella es joven, tiene el cabello negro y largo, su piel morena y mejillas enrojecidas que denotan su nerviosismo, su rostro es tierno como el de un gato, sus manos tienen cicatrices de cortadas, en los nudillos, dedos y metatarso del angulo dorsal, señas que expresan el relato de alguien a quien desde muy pequeña le a tocado trabajar.

La mujer del listón azul está recostada en el banco, relajada, sin prestar mucha atención a su alrededor, no suele hablar mucho, es seria la mayor parte del tiempo, y aparenta una gran madurez, de ojos claros y almendrados, labios finos y colmillos delgados, con tranquilidad respira y mueve su vista hacia las otras mujeres de vez en cuando.

Antes se preguntaban seguido, la razón de su existencia y la del cuarto en la que se encontraban, no han logrado descubrirlo, y dios no quiera que algun dia se enteren, me maldecirán y me odiaran hasta desaparecer, porque no tendre otra opcion que borrarlas, ¡cada inutil renglón! no sería capaz de traerlas de nuevo a este mundo, ya muchas veces lo he intentado, pero son tan reales, tan llenas de vida que la misma vida me las arrebata, una y otra y otra vez, ¡ya no lo soporto!.

Es cierto que desde que las conozco están un poco rotas, la vida no fue precisamente agradable con ellas, pero eran más de lo que le podría pedir al universo, no me quejo, incluso me avergüenzo de no haberlo comprendido mucho antes.

Dicen que eres el producto de las personas con las que te juntas, que es lo único que realmente nos pertenece, nuestras relaciones, nuestra conexión con otros individuos, eso es en gran medida, nuestra identidad.

¿Pero y qué sucede si tu cuerpo está presente, pero no tu mente?
Entonces te vuelves nada más que una cáscara, un aire insípido, y desgastante,
un hueco en el vacío, redundante, eterno, irreal e inhumano.

Te vuelves un mal escritor, incapaz de mantener un mundo consistente, que se cae a pedazos y todos dentro de él muriendo, en el bloque de hielo inamovible, tan sólido y tosco, te vuelves un niño caprichoso, el relato de dios que tanto criticas, te vuelves un dictador, un negador del flujo natural.

Como un último intento, me había asegurado de que no hubiese peligro alguno, de que fueran felices y vivieran como siempre lo merecieron, como siempre quise y estoy seguro que ustedes también, pero esta mañana me pareció que era mejor idea sacarlas de ese cuarto blanco, de esa caricatura, dejar que bailen con los caprichos de goya si así les da la gana, que se quiten sus vestidos blancos, que sientan la tierra mojada con los dedos de sus pies, y que en la profundidad de la tierra con sus vicios y virtudes se enfrenten a la muerte.

Esa valentía que tanto admiré en ese entonces, es ahora el incentivo que me tiene bajo la lluvia escarbando en la tierra.
(La luz de un rayo alumbra la escena, seguida de un gran estruendo tardío, un hombre con vestido blanco haciendo agujeros en su patio y la tormenta que cae más furiosa).

Salva Nomad

AGUA (Inspirado en autoras femeninas)

Fungir al miedo. Ir y venir. Hace agua en tus pies la marea. A solas con el mar. Nadería, inamovible deterioro de la mente

Soy vida y peligro, tormenta y calma, superficie y abismo, prisma y tinieblas.

Huir al viento. Ir y seguir. Una aguja en tus pies, la arena. Al sol y la sal. Sequía, incesante evaporo del que siente.

Soy espectador sin ojos, intérprete de las caricias del viento, amante de la tierra, destructor del fuego.

Fluir al tiempo. Ir y vivir. Lo que aguardan tus pies, el afuera. A las olas amar. Alegría, imparable condecoro de lo que viene.

Soy constructor y erosión, vientre primigenio, camino y tripulante, cíclico y adaptable.

Julinotti (Julián)

DESPIERTA (Figuras literarias)

Despierta, otro día más y otra hora en cama pensando en cuándo acabará, despierta e intenta moverte, que no pesa tanto tu cuerpo como pesa tu mente, tus ojos queman, tu cabeza arde y tu existencia es un constante padecimiento inflamable, y tú, ya despierta pero simulando un coma, otro día más y otra hora invertida, malgastada, en escapar del analéptico y desgarrador abrazo perpetuo de tu cama. Ahora inhala, piensa, sufre, llora, exhala, empieza de nuevo, contando, inhala uno, piensa, sufre, exhala dos, llora, inhala, llora, sufre, exhala dos, las sábanas ignífugas retienen las llamas cuando todo explota, las almohadas gritan, y entre el fuego y la respiración constante, ya no hay espacio para más, entre el fuego y la persecución cortante, ya no puedes hacer más, no puedo más, mi vida un puñal que cauteriza y corta, mi cuerpo un puñado de cenizas.

St. Roma

DESCUBRIMIENTO (ejercicio a partir de artículo aleatorio de wikipedia)

Me encontraba escribiendo el borrador de mi próxima columna, cuando fui solicitado extrañamente por mi compañero quien hace una semana había viajado a carolina del norte por diligencias de trabajo, la columna trataba sobre los últimos avances logrados en los estudios de las estrellas de neutrones, Fritz siempre creyó en la idea de que tal fenómeno podría ser uno de tantos productos de la explocion de una supernova, y ahora estamos muy cerca de comprobarlo.

Tome el teléfono un poco desconcertado, pues no recibo llamadas tan a menudo, como soy muy estricto con los tiempos de descanso y de trabajo no conteste sino hasta después de 5 llamadas consecutivas.

Habla Paul, el asistente del señor Fritz, por el momento no se encuentra, tuvo que encargarse de unos asuntos del trabajo, ¿en qué puedo ayudarle?.

Paul, querido amigo y compañero, ¿Cómo va todo allá en Suiza? se que te propusiste adelantar con la documentación de las últimas observaciones sobre las perturbaciones en el espacio que te mostré la última vez que nos vimos, y que eres un hombre muy disciplinado cuando de trabajo y colección de minerales se trata, lamento importunar con mi llamada, pero veras, te necesito aqui en california lo más pronto posible, no puedo darte mucha información al respecto porque mi vida corre peligro si me atrevo a contarte apresuradamente, cuando estes aqui entonces te lo diré todo y entenderás el porqué de mi discreción, además dej...

¿Fritz!, ¿En realidad eres tú y no es una broma?, claro que no, nunca bromeamos con algo como esto, de que se trata amigo, ¿necesitas dinero?, ¿Te han amenazado? Puedo pedir ayuda, el gobierno podría ayudarnos, vamos Fritz, ¿Te encuentras bien ?

Perdoname, no queria ponerte en esta situación, pero eres en quien mas confio para esto, no puedo darte mayor informacion, hay un vuelo a estados unidos que sale dentro de 5 horas, cuando llegues, dirígete a la universidad de Caltech en California, es allí donde trabajo ahora, necesitarás una mudada de ropa para el frío, en poco tiempo recibiremos una tormenta de nieve.

No te preocupes, te llamaré en cuanto llegue, cuidate Fritz.

Salva Nomad

VACACIÓN (ejercicio con personaje, lugar y situación aleatorios)

Hace muchos años diezmé estas tierras.
Fui rey de Macedonia,
Fui Hegemón de Grecia,
Fui Faraón de Egipto,
Fui Gran Rey de Media y Persia.
Ahora reencarnado en un perro romano.
Hecho para servir en la guerra,
Hecho para desgarrar cuellos,
Hecho para asustar ovejas,
Hecho para ponerle cara de bobo a mi dueño.
Yo, Alejandro Magno, vaya ofensa.
Aunque hay cosas que no cambian,
La guerra no cambia,
Los pecados no cambian,
Las traiciones no cambian,
La mortalidad del hombre no cambia.
Pero yo sí cambié:
Ya no quiero la vida bélica,
Ya no quiero ver sangre,
Ya no quiero infligir dolor,
Ya no quiero poder.
Solo quiero una cosa: Paz.
Paz para despertar,
Paz para comer,
Paz para dormir,
Paz propia de una vaca,
Quiero reencarnar en una vaca.
Ser una vaca y solo pastar.

Personaje: Alejandro Magno
Lugar: Antigua Roma
Situación: Quiere ser una vaca

Urb Canis (Julián)

SIN TÍTULO (ejercicio a partir de artículo aleatorio de wikipedia)

He compartido gran parte de mi vida con mi equipo, el 8.° Regimiento Antiaéreo, quienes me consideran su hermano, juntos libramos infinidad de batallas y por cada misión el aprecio crece un poco más, pero no lo merezco, y si conocieran mi traición recibiría un trato muy distinto.

Cuando me veía en el aire, cuando mi existencia se confundía con la infinidad del cielo y entonces ya no era yo, y flotaba y mi ser se expandía, era una experiencia divina digna de todos los mortales, así es, de todos los mortales, porque todos deberían poder vivir eso; y pensaba: "si tan solo pudiera acercarme más a la majestuosidad de ese cielo y realmente convertirme en parte de él", pero me es imposible, no está en mi poder llegar a ello pero sí puedo lograr que otros lo hagan, puedo ayudarles, puedo permitirles dejar su cuerpo imperfecto y otorgarles una existencia perenne en unión con la perfección límpida de un paraíso que parece ser inalcanzable, y esa es mi traición, otorgarles ese obsequio a quienes no merecen nada, privar a mi equipo de ello y hacerlos partícipes también de este acto despreciable, yo lo sé, yo sé que no debo tratarlos como personas pues no lo merecen, pero mi bondad es mucho más grande y desborda en este acto de humanidad, y ellos me agradecen, después de cada bombardeo, de cada ciudad masacrada, de cada pueblo destruido y desaparecido, de cada nave enemiga derribada... los veo, los veo entre las nubes, los siento rodearme y escucho en el viento que ellos, en realidad, me lo agradecen, y eso me llena, me da fuerzas y me permite continuar con esta traición hacia los míos, de otra forma no sé cómo podría con la culpa.

St. Roma

CONOCE A LAS Y LOS

ESCRITORES*

Usuario: Cuack
Nombre: Elizabeth
? años. Colombia

Usuario: B0rjas
Nombre: J.A. Borjas Negrete
18 años. Chihuahua, México
Twitter @ABorjas23

Usuario: Salva Nomad
Nombre: Salvador Salguero
21 años. San Salvador, El Salvador

Usuario: UnravelTheNight
Nombre: Martín
? años. Santa Cruz, Argentina

Usuario: Leonel Lizondo
Nombre: Leonel Lizondo
? años. Santa Cruz, Argentina

Usuario: Gugu
Nombre: ?
? años. País ?

Usuario: Frank.Anu
Nombre: ?
? años. México

Usuario: Gorilo
Nombre: Luis Ángel Martínez
16 años. S.L Potosí, México
https://vertvalley.medium.com/

*El orden de aparición es conforme enviaron los textos para la antología.

Usuario: Gatito Azul
Nombre: ?
16 años. Querétaro, México

Usuarios: Gary Jack Adanaque, Rodri, Chears y Laura
Nombres: ? Edad: 13, ?,?,?
Perú, México

Usuario: Danger Days
Nombre: ?
? años. Xalapa, Veracruz, México

Usuario: Soy un Refri
Nombre: ?
? años. Zacatecas, México

Usuario: Cobi
Nombre: Adrián Pérez
15 años. Xalapa, Veracruz Mx
medium.com/@adrian.go.8.2016

Usuario: Monkey Pablo
Nombre: Pablo Cortés
? años. Guadalajara, Jalisco
México

Usuario: Kevinchi
Nombre: ?
? años. ?

Usuario: Julián Urb Canis Julinotti
Nombre: Julián Valinotti
20 años. Argentina

Usuario: Jerry
Nombre: Gerardo Torres
21 años. EDOMEX, México

Usuario: St. Roma
Nombre: Romina Bravo
19 años. ? Ecuador

ILUSTRADORXS

Usuario: M3LATON1NA
Nombre: Carolina García
21 años. CDMX, México

Usuario: Divy
Nombre:Divy
22 años. Perú

Usuario: Fishef M
Nombre: Yucef Ubayd
18 años. México

AGRADECIMIENTOS
ESPECIALES

Al Discord de la Comunidad Bonóbica: Gracias por el espacio, por permitir que todo quien quiera, tenga acceso al conocimiento de manera gratuita y ser una verdadera comunidad.

A Roma, por desvelarte corrigiendo los textos y ordenándolos, por ser la profa que pone ejercicios divertidos, por tu compañía, ideas y amistad.

A Monkey Pablo, Verónica, Moona HD y Laura, por su tiempo y apoyar con el diseño de la misma; a Adriansito por ayudar con la organización y a Honey por el apoyo.

A Melatonina, Divy y Fishef por las ilustraciones, están todas hermosas.

A todas, todos y cada uno de los que mandaron su texto, pero en especial a los que lo mandaron antes de que venciera el plazo y a los que hicieron texto de (casi) todas las actividades, ustedes saben quiénes son.

A ti, lector, lectora, que nos regalas tu tiempo y crees en este proyecto.
GRACIAS

Todos los derechos reservados a las y los autores de las obras. Prohibido apropiarse los textos sin autorización. Imprime, rola, intercambia y regala esta antología, es de todas y para todos. <3

Junio 2021
Comunidad Bonóbica